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žení-li se či neožení?* 

»NeoŽení.« 

» Ožení. « 

»A]e považ: takové zásady a náhledy staropanické. 
Pevné a jisté jako tento sloup u silnice !« 

»Milá brachu ! Kdybychom měli na hromadé všecky 
«>- ' ty pevné a jisté sloupy' povah lidských, kteréžto vichr 

náruživostí a hnutí nejrozmanitějších a proměn z nich 
jdoucích a změn jako pírka již do prachu povalil : věru 
mohli bychom vystavěti velikolepý pantheon vrlkavosti 
a nestálosti lidské !c 

»Nic naplat! Janouš se neožení!* 
"^ »ó, té pevnosti zásad a náhledů v! Nejsou-li to 

kuželky tak pěkně do řádky na kuželníku rozestavené ! ? 
Jak ladně jsou skupeny kolem krále, toho jádra nebo 
pravé a vlastní podstaty mysli jednotlivcovy. A přižene 
se koule, hozena třeba bílou, měkkou, neumělou ručkou, 
a kuželky i s králem se poroučejí a kácejí se pátá přes 
devátou. A kdyby jich bylo více než devět, kdyby 
jich bylo sto: padnou, brachu.* 

•Nebude tak zle! Čím by pak byl život, ne-li ka- 
leidoskopem bez ustání se točícím?* 

»Tak se skoro podobá. A kdyby jím nebyl, dusily 
by nudy a trudy jako kamení mrtvé všechno osení 
našeho myšlení a cítění.* 
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»A on se neožení, vsadme se.« 
*0č?« 

» Dávám na základ vědro dobrého p]zeňá^a.«: 
»Toté základ véru český a národní. Uvidíme, kdo 
jej odnese, ty- li nebo já.« 
»Tedy platí ?< 
» Platí. Tu je ruka.« 



»A co mi dáš, teťčko, na památku, až zejtra od 
tebe pojedu ?« 

»A co bych ti dala, má zlatá vlaštovičko ? ! VSak 
YÍ$, že bych to srdce s tebou rozpůlila, tak té mám 
ráda, ty lichotivé koťátko !« 

*A nejsem už koťátkem. Považ, tetičko, včera mi 
bylo zrovna šestnáct let. To už jsem aspoň kočičkou, 
vid?< 

»Ale, děvče, kdy pak si přihneš trochu ze Sala- 
mounovy flašky ? Když mně bylo Šestnáct let, byla jsem 
už na polovic rozumnou hospodyní. A tys pořád dětin- 
ské fanfárum.* 

»Aťsisi. Za to mám tě,, tetičko, tak ráda, že bych 
tě samou láskou snědla. « 

»jdižiž, tlachalko.« 

»Co pak tě netěší, že tě mám tak ráda?« 

»Co by mne to netěšilo?* 

»A proč se tak zamejšlíš?« 

»ZamejŠlím a přemejšlím, co bych ti dala na pa- 
mátku.* 

»A to jsi hodná, tetoušku ! Víš co, já budu 
hádati.* 

»Hádej.« 

»Že uhodnu. Budou to nové, vlněné šaty* 

iChyba lávky!* 



lAJe ted to mám. Hezký pláStík na zimu?« 

»Toto.« 

»Go to tedy bude? Už jsem skoro s hádáním na 
holičkách. Ach, už to mám : dáš mi červené korále, po 
třech Šňůrkách na každou ruku, vid?« 

»Něco červeného to bude, ale jinak jsi, Toničko, 
daleko od pravdy uhodila.* 

»Něco červeného? Toho já neuhodnu, to mi pře- 
sahuje rozum. « 

»To je tím, že jej máš ješté trochu krátký. Víš 
co, nechme toho pro dnešek ; zejtra ráno budeme míti 
dosti kdy na to. Vždyf pojedeš teprve k poledni.* 

»Ale já nebudu moci spár, budu plakat a třeba to 
odstůňu. Pak to budeš raíti.« 

>Měj přece rozum! Kdo čeká, dočká se.« 

>Kdyby to byla Pepka nebo Marina, jistě bys jim 
to ihned, tetičko, pověděla.* 

»To není pravda. Ani Pepku, ani Marinu, ani matku 
jejich nemám tak ráda, jako tebe a tatíka tvého. Je to 
ovšem sestra a bratr, a vy * všechny tři jste z jejich 
krve, ale je v tom rozdíl, veliký rozdíl, děvče. « 

»A jaký rozdíl, tetičko?* 

»Je to dlouhá litanie, ale proč bych ti ji neodříkala? 
Sestra Marie a bratr Antonín, tvůj tatík, jsou ovšem 
moji vlastní sourozenci; oba jsou Štočkové jako já, ale 
chování jejich ke mně je docela jinší. Marie a ten celý 
rod její pokládají mne za napitou houbu a vymačkávají 
na mně na darech a penězích, co se vymačkati dá. To 
je Antonín z jiného kraje ! Před osmi lety, na Vácslava, 
přijel ke mně a pravil: , Sestro, potřebuji šesti set zla 
tých jako soli a chleba, a nemám jich. K čemu se mám 
utíkati k cizím lidem; ty jsi ŠtoČková, pomoz, můžeš-li.' 
Šest set zlatých jsou pěkné peníze, a bratrovi půjčili 
bývá hůře než půjčiti Židovi. Rozmejšlela jsem se, ale 
tvůj tatík řekl: ,Dám ti právní úpis; první rok dám ti 
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sto zlatých a tak po šest let pořád jdoucích, a budeS 
vyplacena.* Mela Jsem tenkrát ve spořitelně k osmi 
stům . . .< 

*A máš tam ted, tetičko, také tolik penéz?« 

»K čemu se ptáš? Mám tam všeho všudy tři sta 
na pohřeb, abych, až umru, byla důstojné pochována, 
jak se sluší a patří na Štočkovou.« 

»A ty už myslíš na pohřeb?* 

>Jak bych nemyslila! Však mám už čtyři přes 
padesát, a co člověk, to křehká nádoba. Ale abychom 
to, děvče, nezamluvily. Já řekla: ,Véřím ti, Antoníne, 
i bez úpisu. Tu máš spořitelní knížku, je tam přes 
osm set. Šest set si vyzvedneš, dáš to řádně napsati 
do knížky a knížku mi pak pošleš. Každý rok ml .pak 
splatíš těch sto zlatých. Milerád, i s úroky,* řekl An- 
tonín. , Úroky ti daruji,* odpověděla jSem, ,máš děti, 
kup jim něco za to a řekni, že to ode mne.* Nu, a 
vidíš, Toničko, došel první rok a bylo tu sto zlatých 
od Antonína, a tak to Šlo pořád, á za šest let jsme byli 
sobě právi.« 

>Ale, tetičko, ty musíš míti peněz jako želez. « 

>Jen pomalu s tou flintou! Co mám? Mám ten 
dům, zahradu a ty dva kusy pole, to je to celé nadě- 
lení. Z nájmu toho jsem tak tak Živa. Měla jsem pe- 
níze uhospodařeny, ale ty už všecky praskly. Je ted 
tuze draho, milé dítě, a pak sestra Marie také mně 
trochu od nich odpomohla. Pálily ji.« 

»A jak to bylo ?« 

»Tak to bylo. Přijela na podzim a rozplývala se 
samou sesterskou láskou jako máslo na slunci. Aha, 
myslila jsem si, to tvé kapse nadobro nevyjde, ale 
neříkala jsem nic. Asi třetí den teprve vrtěla sebou 
jako šiška na pánvi a konečně z ní vylezlo, abych jí 
půjčila dvě stovky. Já se vytáčela dost, ale dala jsem 
se přece obměkčit a vyklopila jí ty dvě stovečky.« 
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»A více jsi se s nimi neshledala ?< 

»Kde pak! Když jsem ji upomínala a domlouvala, 
bylo pláče k utopení a sesterské lásky k utečení. Ne- 
bylo na jiném, než nad milými penězi témi udčlati svatý 
kříž. Ať odpočívají v pokoji, ale po druhé mne už ne- 
dostala. Zkušeností hlava zmoudří a srdce se obrní.c 

»Tatínek také říká, že to nejde u strýčka, jak to 
má jíti.« 

»Bůh ví, kam se ty peníze u nich dějí. On je 
přece přičinlivý muž a není žádný útrata, a řemeslo 
jim dobře jde. Ale nechme toho, my to nespravíme. 
Snad se to vrtne k lepšímu. A pak ty, Toničko, a její 
děti ; Pepka a Marina. Co bych ti to neřekla, proč té 
mám ráda. Když tě rodiče poprvé ke raně do Hory 
poslali, šlo ti na desátý rok. Myslila jsem si: devítileté 
děvče se ne umí'' přetvařovati, a třeba ji matka naváděla. 
Bůh chraň, abych snad švakrovou, tvou matku, pode- 
zřívala, ale člověk musí býti opatrný. Vedla jsem tě tedy 
na zkoušku na náměstí před krám cukráře Klapky.* 

»A bylo tam cukroví, vid, tetičko ?« 

»Na dětské laskominy až příliš. Já ti je ukazovala 
a čekala, řekneš-ll: Tetičko, kup mi to a to a zase 
toto. Ale ty jsi neřekla ani a ani b, ačkoli jsi se samým 
divením rozplývala.* 

»A měla jsem sto chutí na jazyku. « 

» Proto žes mi před tím dala jablka a proto že 
jsem si myslila, že by toho bylo najednou mnoho. « 

*Vidíš, proto jsi moje, Toničko. Pepka a Marina byly 
jinší. Kde co viděly, všecko chtěly. Vedly pořád svou : 
,Tetičko, máš peněz jako želez, kup nám to a to 
a ono, co ti to udělá, proto neschudneš.* A kdo vám 
to řekl? vyzvídala jsem. Odpovídaly, nebo neuměly se 
ještě přetvařovati : ,Maminka.' Vidíš, Toničko, to je jiná 
krev, než ty. A potom, když byly větší, posýlali mně 
je sem, když byl jejich svát"ek nebo můj, a tu to chodilo 
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jako na kolovrátku : ,To se těšíme, co nám dá§ váza- 
ného; to se těším*e, co dostaneme na tvůj svátek!' Ale 
nejsem dneSní, vím, proč mně je sem dávali na ty doby. 
To je stará praktika, vymamovati z bohatých příbuz- 
ných a přátel peníze. Proč tebe tatík nikdy sem ne- 
poslal na tvůj svátek ?« 

»Ale proč, tetičko, mJuvíŠ o penězích? mě už to 
mrzí.« 

» Proto, abys věděla, že třeba peníze nebyly všecko, 
jsou přece hrozně mnoho v životě. Však beztoho pro 
sebe nehospodařím, šetřím a schraňuji pro vás. Přijde 
čas a budete se chtít vdávati, a to potom něco vydá, 
když ví ženich, že. nevěsta má bohatou, svobodnou 
tetu.« 

»To už je poslední ženich, který si bére děvče 
pro peníze.* 

»Ty.tomu rozumíš jako koza petrželi. Proč by si ji 
bral? Pro krásu? Ta zvadne. Pro lásku? Ta schladne. 
Pro dobrotu ? Té není v ženských na fůry. Peníze jsou 
peníze, miJé dítě. Na ty berou muži více než ryby na 
mušky a deŠťovky.« 

»To se raději nevdám!« 

»Však ty obrátíš, aŽ ti vdavky přijdou do hlavy. 
Však uvidíš!* 

» Proto ty jsi se asi, tetičko, nevdala ?« 

»Y tom byla jiná klička, ty věčná tázalko! To 
máš opět jincu dlouhou a zvláštní historii, a tu ti dnes 
všecku povím. A proč bych nepověděla? Vždyť povin- 
ností rozumného člověka, aby ze svých zkušeností 
liejen pro sebe poučení vybíral, ale i pro ty, kteří jsou 
blízcí a drazí jeho srdci. Snadno je možná, že moje 
historie bude pro tebe lepším věnem, nežli to, co po 
mé smrti ode mne dostaneš. Však ti je už šestnáct let; 
pochopiti mne můžeš, raáš-li jen dobrou vůli* 
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»Ó, vypravuj, tetičko, vypravuj, hodně dlouho a 
hodně mnoho. Ty ani nevíS, jak pobožně budu každého 
tvého slova poslouchati.* 

Místo odpovědi odepjala panna Baruška svazek 
klíčů, jenž jí visel při pasu za zástěrou, vybrala z nich 
jeden trochu podivný a šla k almaře. Almara ta byla 
veliká a hřmotná, starodávné fasóny, jako vůbec všechen 
nábytek ve velikém jejím, čistě vybíleném a klenutém 
pokoji, jenž byl na rohu a měl čtyři okna, z nichž tři 
vedla dolů do údolí k Pachu. Nahoře na almaře byly 
narovnané Šálky, talíře, cínové mísy a konvice a mo- 
sazné svícny. Pestře figurami pomalované tácy opíraly 
se v pozadí o zed, a nebylo na nich ani prášku viděti. 

Panna Barbora otevřela almaru dokořán, a tím 
objevila se oku hromada ženských šatů, látek dobrých 
a vzácných, ale kroje a střihu staromódního. Pod šaty 
u vzorném pořádku zavěšenými bylo šuple se dvěma 
mosaznými kruhy. Panna Barbora klekla před šuple, 
vytáhla je a vzdychnuvši hlasitě vyndala z něho podlouhlý 
předmět, opatrně v hrubé plátno zaobalený, a položila 
jej zvolna vedle sebe na podlahu jako křída vydrhnutou. 

»Co jsi to vytáhla, tetičko?* tázala se nedočkavé 
Tonička. 

»Však uvidíš. Prozatím se toho nedotýkej.* 

Panna Baruška zavřela šuple a almaru, a nechavši 
klíčův u zámku zdvihla onen podlouhlý předmět se země 
a položila jej na stůl. Pravou rukou opřela se o siůl 
a chvilku oddychovala; bylat tělnatá a prudší pohyb 
jí dobře nesvědčil. Tonička opřela oba lokte o stůl 
a bradičku o dlaně a čekala, co se bude dít. 

Poodpočinuvši sobě jala se panna Baruška mlčky 
plátno rozbalovati, a když je odhalila, objevil se užas- 
nuté Toničce červen;^ starodávný deštník. Baruška jej 
vzala do rukou a roztáhla jej proti světlu. Nebylo v něm 
ani dírčičky, barva byla tak čerstvá, jakoby dnes býval 
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barven, a mosazné, dosti uměle vytlačené držadlo leskla 
se jako zlato. Podél okraje a nahoře kolem holi táhl 
se světle žlutý, asi na dva palce Široký pruh s červe- 
nými a zelenými květinkami, a rukojeť představovala 
orlí nebo supí hlavu, jež na místě očí měla zasazeny 
dva dobré amethysty. Deštník byl proti našim dešt- 
níkům mnohem větší, tak že dvě osoby snadně se pod 
ním před deštěm ukryti mohly. 

»Nastojte!« zvolala Tonička všecka udivena, »totě 
paraple, jakéhož jsem jaktěživa neviděla.* 

»Není paraple jako paraple. Toto paraple . . .« 

Řeč panny Barušky se přetrhla, jakoby usekl; hrdlo 
jí asi bolestná vzpomínka zadrhla, a oči z ničeho nic 
zalily se jí slzami. ZaŠtkala. 

Tonička běžela k ní, padla jí okolo krku a přitiskla 
svou tvář k vlhkému líci tetinu. Dala se ze sympatie 
také do pláče, a takto trvaly obě Ženštiny, hodnou 
chvíli plačíce a Štkajíce, pod roztaženým deštníkem, 

»Ale proč pak pláčeme, tetoušku ?« přejala znova 
Tonička řeč. 

»Proč ty pláčeš, má zlatá holubičko, nevím; ale 
já, já . . . neměla jsem ti přece slibovati, že ti budu 
povídati o tomto deštníku, ó, milé dítě, je to památka, 
tuze drahá památka, a já ti ji chci zase dáti na památku. « 

Samým podivením a překvapením ustoupila To- 
nička na krok od ní; nespustila však přes to ani na 
okamžení oka s deštníku. Panna Barbora zavřela svou 
»tuze drahou památku<^, usedla na nejbližší stolici a 
opřela deštník o kolena. Těžce oddychujíc utírala si 
zástěrou mokré oči. Tonička se postavila vedle ní a 
vzala ji pravicí okolo krku. 

»Tak povídej, tetičko, povídej!* vybízela pohnutou 
matronu k řeči. 

Panna Baruška zahleděla se před sebe a tázala se : 

>Neslyšela jsi nikdy doraa jména Vácslava Chluma?* 
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»Nikdy.« 

»VidíŠ, děvče, tatík tváj má útlé srdce. Sestra 
Marie je jinší. Obě děvčata, Pepka i Marina, věděly 
dobře, kdo je Vácslav Chlum. Matka jim to doma vy- 
pravovala, snad aby míie zlehčila, nebo aby snad po- 
znaly mou slabou stránku a snadněji na mně peníze 
vymámily.* 

»A kdo je to, tetičko?* 

»Vácslavek Chlumův jest, jak pak bych ti to řekla, 
jest to bývalý můj milovník. Ale, milé dítě, není to 
milovník jako milovník ; Vácslavek byl milovníkem . . . 
opravdu, nevím, jak bych ti to vypodobnila.* 

»A tetičko, ty jsi byla také jednou zamilována ?« 

»A ty se divíš? Či myslíš, blahoušku. Že jsem byla 
povždy tak stará, jakou nyní mne znáš? To je zmej- 
lená, milé koťátko. Já jsem také tak před lety roz- 
kvítala jako ty, a stará naše Běta, když mne v sobotu 
večer mývala, nejednou se zarážela a říkala: ,To je 
tělo jako z alabastru, a ty ramena a ňadra, jakoby je 
nejkrásněji na soustruhu vykroužil!* A vlasy mně také 
tenkrát Šedinami neprokvítaly jako nyní. Když jsem 
spustila copy své, sahaly mně až ke kůtkům.* 

>A byly černý, vid?* 

»Jako havran, a napřed se mně samy od sebe ka- 
deřily do prstýnků. Kamarádka má, Apolenka Maříkovic, 
říkávala : ,Míti tvé vlasy, Báro, pětkrát otčenáš bych se 
denně za ně pomodlila !*« 

»A nepletly jste si jich jako my ted?* 

»Kde pak! Tenkráte splétaly jsme si je vzadu do 
vrkoče a chodily jsme vesměs prostovlasy. Která měla 
nejvíce vlasů, nejvíce se líbila. Aby si byla některá 
dívka cucky nebo všelijaké tretky do vlasů strkala, jako 
to nyní děláte! Byla by upadla do smíchu a potupy 
u družek i svobodných hochů. Ted je samý mam a 
klam, malba a šalba, proto se také tak špatně vdáváte í 
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Nebo tak aneb onak vzato, naužští prohlédnou přece 
vaSe léčky, sebe chytřeji nastražené, a nevběhnou jen 
tak ledabylo a slepě do vašich pastí,« 

»Však vy jste nebyly také svaty. « 

»Bodejf. Nebyly svaty! Byly jsme také z krve a 
kostí a hbiti jsme se také chtély, jako každé děvče od 
Evy počínajíc; ale ne tak jako vy. My byly tak, jaké 
jsou ty květiny z pole a háje, a vy jste jako ty květiny 
ze skleněných domův a záhonů zahradních. Ctnost jsme 
neměly ovšem ke kůži přišitu, ale že jsme byly aspoň 
desetkrát lepší než vy, to je pravda jistá. « 

»Načněme z jiného soudku, tetičko. Povídej, jak 
jsi se zamilovala, c 

)>To, dítě, nevím, a kdybys mne nožem rozkrájela. 
Bůh milý ví, jak to tak přišlo. Mně šlo na dvacátý rok, 
a Vácslavkovi bylo asi dvacet osm; tak to přišlo. « 

»Ale to mně nejde do hlavy! Museli jste si přece 
něco milého říci.c 

»Nic jsme si neřekli.« 

»Tak jste si snad někde dali po hubičce* 

»Nedali jsme si jak živi Víš, Toničko, ty jsi trochu 
všetečná. Já bych se na tvém místě styděla za takové 
otázky a měla bych chuť, nic ti nepovídati.* 

»Už ani nemuknu.* 

»To je moudřejší slovo. Vácslavek bydlil čtvrtý 
dům od nás. Otec jeho byl koželuh a Vácslavek také. 
Měli svůj dům, vinici a čtyři hezké kousky polí. Měl 
dvě sestry : Manču a Filoménu, ale těch jsem nikdy 
ráda neviděla. Obě měly ostré jazýčky a jednou se mně 
vysmívaly, že mám po mamince šaty. Byly to dost 
hezké šaty, modré, merinové. Co jim bylo po tom ? 
Vácslavek byl lepší povahy. Nemluvil nikdy na piano 
a byl by se mohl dost chlubiti. Byl na zkušené ve 
světě jako chasník. Byl ve Vídni, v Pešti a až někde 
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v Tyrolsku. Urostlý byl jako svíčka a nosil se vždyckjr 
slušně, to jest v neděli, neboť ve všední den pracoval 
pilně s tatíkem v dílně. « 

»A byl hezký, vid?c 

»Byl, mně se aspoň vždycky líbil. Oči byly jedna 
charpa a dobré a tiché jako oči beráqčí. Když jsme se 
potkali, upíral je pokaždé na mne, jakoby se ptaly^. 
jestli mu přeju. Bůh ví, vždycky jsem svůj zrak musela 
před ním sklopiti; ale když jsem kus zašla, musela 
jsem se pokaždé za ním podívati. A on se pokaždé 
po mně ohlížel.* 

»A nikdy jste si neřekli, že se máte rádi?« 

»Nikdy, dítě. Pánbůh tomu nechtěl. A přece jsem 
kolikrát prosila Pánaboha, aby nás někde tak o samotě 
svedl a aby se Vácslavek zeptal, jestli ho chci, že mně 
od srdce přeje.* 

»A co bys' mu byla řekla ?« 

»Co jsem si myslila, byla bych řekla « 

»A byla bys mu dala hubičku?* 

»Ty jsi rozpustilá jako chlapec, Toničko. Uvidíš, 
že to tak daleko přivedeš, že už ani slova ze mne ne- 
dostaneš.* 

»Ale jak to je, když se děvče zamiluje ?* 

»Jak to je. Bůh milý ví. Je to nad pomyšlení po- 
divno a snad sladší nad ten med. Člověk by dal i tu 
drahou Bpží duši za tcho, koho má rád, a nic by za 
to nechtěl, nic, nicoucí nic, než aby ho ten druhý měl 
upřímně rád. Ve dne ani v noci, ať děláš co děláš, 
nesejde ti obrázek miláčkův s mysli. Když jsem vařila 
kaši, dávala jsem na ni hromadu syrobu, neboť jsem 
si myslila, že ji Vácslavek bude jísti ; když jsem pekla 
buchty, myslila jsem si, Že je peku pro něj; když 
jsem šila Tondovi košili, myslila jsem. Že ji šiju pro 
A. V. Smilovský: Spisy výpravné. VIII. 2 
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Vácslavka. Ráno, když jsem vstávala, byla první my- 
šlénka: Vácslavek; večer, když jsem si lehala — « 
»Go jsi si to myslila, tetoušku ?« 

»Nebudu ti už nic povídati, až zas zejtra.« 

)>TetouŠku, já tě uákrtím samou zvědavostí, a Bůh 
ví, budu již jako ta pěna, nebo jako to paraple. Jenom 
povídej!* 

»A když jsi mně zmátla řeč.« 

» Povídala jsi, jak jsi měla Vácslavka ráda, jak ti 
při tom bylo.« 

»Milé dítě, ty myslíš, že se mají jen lidé tak rádi? 
Chyba lávky, i ti nerozumní tvorové milují se také 
tak, jenom že nemají té drahé duše. Vidíš, na zahradě 
jsme měli dvě Švestky; jsou už dávno vysekány. Ty 
dvě Švestky měly nejchutnější ovoce z celé zahrady. 
Proč? Měly se rády. Jednou jsem chodila po zahradě, 
myslila jsem na Vácslavka a zastavila se u těch švestek. 
Právě kvetly. Stály zrovna vedle sebe jako mládenec 
a panna. Po té jedné lezly včeličky a vybíraly si z květů 
moučku. A pak, když ji nasbíraly, přeletěly na druhou 
a zase tu moučku po ní rozsypávaly. Vidíš, to byly ty 
sladké myšlénky lásk^. S mládence nesly se na pannu 
a z toho se ty květy tak pěkně zúrodňovaly, a švestky 
s obou stromů byly rok co rok jako fíky. Vždycky 
jsem si myslila, že ty švestky jako fíky jsou jako jejich 
dítky. Vidíš, děvče, lidé se honí po penězích, po slávě, 
po moci a panství, ale honí jen vítr po šírém poli. 
Láska rodinná je mnohem krásnější. To máš tak, všecko 
na světě je pouh;^ stín, jen upřímná manželská láska, 
ta je teploučké sluníčko.* 

»To jsi si tak myslívala, když jsi večer lehala do 
lože: vid, tetičko.* 
» Třeba « 
»A na Vácslavka jsi při tom nemyslívala?* 
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♦Toničko, kdyby tě tak někdo poslouchal, co by 
si o tobě pomyslil? Řekl by: to je krásná panenka* 

>Však já bych to před jiným neřekla.<^ 

»To vychází na jedno. Vždycky raáŠ mluviti tak, 
aby to celý svět slyšeti mohl, a pochodíš pokaždé 
dobře. Zapiš si to za u§i.« 

»Zapíšu, tetičko, zapíšu. Ale o deštníku jsi se 
posud ani nezmínila.* 

»Nic se neboj, však ono naň dojde. Ale proč mi 
každou chvíli přetrhuješ řeč? Pak ani nevím, jak bych 
si v hlavě urovnala myšlénky. A mámť jich věru jako 
klasů na poli. — 

Tak tedy měli jsme se oba rádi, Vácslavek a já, 
^ nikdy jsme si to ani slovíčkem nepověděli. Ale rodičů 
to neušlo. Jednou, v neděli odpoledne, rozprávěla matka 
má s otcem, právě v tomto pokoji o něm. Já byla 
vedle a říkala si v modlících knihách. Zaslechla jsem 
slova : Vácslav a Chlum, a skokem byla jsem u dveří. 
Matka pravila : ,Věř mně, tatíku, on na Barušku bére,* 
Otec odpověděl: ,Ale prosím tě, matko, on je stydlav, 
jsko skopová pečenek* Tonička se dala do chechtu, 
panna BaruSka však vážně pokračovala: 

»,To víš, při lásce to jinač nejde,* řekla matka; 
,jen se pamatuj, tys nebyl mnohem smělejší.* - ,Jdi 
mi k Šípku s takovou řečí,* namítal otec, .já měl ohně 
jako mladý vraník.* — ,Když jsi byl sám,* řekla matka ; 
,ale když jsme spolu mluvili, nevěděl jsi také, odkud 
jsi a čí jsi.* — ,Nehádejme se, matko,* pravil otec ; ,já 
bych to rád viděl, kdyby z toho byla svatba.* — ,Já 
rovněž tak,* odpověděla matka, ,ale nechme toho ; holka 
sedí vedle, aby nás neslyšela, a posečkejme, aŽ co z toho 
pojde.* — 

Od té doby neměla jsem, milá Toničko, ani pokojné 
minuty. Domnívala jsem se, že jsem všeho nezaslechla, 
co rodiče o mně a Vácslavkovi mluvili, a soudila jsem, 

2* 
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Že snad dokonce už matky neb otcové naezi sebou 
rozprávěli o mně a Vácslavkovi. Nešlo mi nikterak do 
hlavy, proč Vácslavek je tak ostýchav. To jsem ještě 
nevěděla, že pravá láska jest taková nemluva a že pro 
pouhou ostýchavosí a nesmělosť tak leckterá, upřímně 
se milující srdce přicházejí na zmatky. Kdyby mně to 
bylo napadlo, byla bych snad sama už s Vácslavkem 
některak chytře a Šikovně začala, ale nenapadlo mi. 
A pak byla jsem neméně stydlivá než Vácslavek. Rodiče 
mne přísně a počestně v bázni boží vychovali ; to není 
tak jako nyní, kdy matky, sotva děvčata s pannami 
přestanou hráti, už jim lekce o mužích dávají. c 

»Mně matka ještě žádné takové lekce nedala, « 
ozvala se Tonička. 

»Proto si jí važ jako vzácného klenotu. Z toho je 
viděti, že tvá maika je hodnou mateří podle zákona 
Páně. Já bych nebyla živou mocí k Vácslavovi řekla : 
Pozoruju, že na mne berete, je to pravda, Vácslavku ? 
Ale kdybych to byla řekla, bylo by to dobře bývalo. 
Nebyla bych nyní starou pannou, opuštěnou jako kůl 
u cesty, na jejížto smrť lační přátelé čekají. To se ne- 
týče tebe, Toničko, ale sestry Marie a jejích dětí. 

Zatím uplynula zima a uplynulo jaro. A Vácslavek: 
nic, ani co by za nehet padlo. Mně bylo už jako na- 
hému v trní. Země mne pod nohama pálila a nemohla 
jsem se už ani otčenášku v pokoji pomodlili. To jsi 
měla: ,Oiče náš* — ale co ten Vácslavek dělá? — 
,jenž jsi* — snad zítra přece přijde, a tak to Šlo stále. 
K ,věřím* to už ani nepřišlo. Zatím rozkvetly švestky 
a španělský bez kvetl a tulipány. Bylo už po svatém 
Janě a Vácslavek posud byl němý Jako hrob, a já jsem 
už myslila, že pozbudu rozumu. Tu konečně přišla 
Boží tělo.« 

»Zaplať Pánbůh, že už přišlo,« zvolala Tonička 
a oči se jí radostí rozjiskřily. 
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Panna Baruška se na chvíli odmlčela, jakoby hle- 
dala slov k tomu, co dále chtěla vypravovati. 

»Na jaře bylo sucho, ale v červnu přehánéli se 
dešťové. Nebylo dne bez deště; na sv. Jana dopoledne 
pršelo jen se lilo. O Božím těle byl déšť na spadnutí, 
ale ráno přece se nespustilo. Vystrojili pěkně oltáře, 
a po deváté hodině vyšlo procesí od sv. Jakuba jako 
obyčejně. Lidí se za ním táhlo jako plátna, a svobodná 
děvčata byla vystrojena jako k muzice. Já měla z brusu 
nové šaty z dobrého kosmonoského kartounu. Loket 
stál skoro půl tolaru. Na prsa jsem přitknula kytici 
z bazalky, balšánu a božího dřevce, a udělala jsem si 
dva věnečky, jeden na vlas jako druhý. Chtěla jsem ten 
jeden po Bětě Vácslavkovi poslati, ale nedalo mi to ; 
styděla jsem se. Chudák, ten věneček! Uvadl mi doma. 

Když vyšlo procesí, ohlížela jsem se. Vácslav byl 
asi na dvacet krokův ode mne a tak se po celé procesí 
při mně držel. To si můžeš pomysliti. Že jsem se ani 
nepomodlila. Jak pak! Cítila jsem aŽ do toho srdce, že 
se mne oka nespouští. Po každém zastavení zůstávala 
jsem vždy o něco pozadu, abych blíže k němu přišla. 
Ale když jsem mu byla blíže, zůstal on o kus pozadu ; 
zrovna jakoby se mne byl vzdaloval. Byla jsem bez- 
toho už všecka zmatena, to mne ale ještě více mátlo. 
Povídám ti, děvče, nešlapala jsem po dláždění, rákosím 
posypaném, ale po uhlí řeřavém. Při třetím oltáři za- 
čalo pokapávati. Vyfintěné ženské táhly se do domův 
a na podsíň a mnohé Šly domů. Lidí na procesí řidlo. 
Já jsem setrvala, neboť Vácslavek neodcházel a pořád 
mne s očí nespouštěl. Dávalo se hustěji do deště, a 
k čtvrtému oltáři se pro prudký déšť už ani nepřišlo. 
Lidé se rozutíkali, kněží a kantoři pospíchali do kostela. 
Já šla za nimi a Vácslavek za mnou. Měl deštník, tento 
deštník v ruce, ale nenabídl mně ho. Sám také nechal 
na sebe pršeti, ač měl nový hřebíčkový kabát. 
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V kostele bylo lidí, jakoby nabil ; kněží se s ve- 
lebnou svátostí sotva protlaí^ili. Já zůstala skoro u zad- 
ních vrat a Vácslavka lidé tak přitlačili, že byl jen krok 
za mnou. Obrátila jsem se a řekla: 

jNechcete, Vácslavku, ke mně? je tu ještě místa/ 

,Děkuju,* odpověděl, a hlas se mu třásl jako list 
na osyce ; ,já tu pevně stojím a zdržuju lidi, aby se 
na vás netlačili/* 

»A to byl hodný člověk, « prohodila radostně 
Tonička. 

»Tak vidíš, děvče, jakým byl dobrákem,* pokračo- 
vala panna BaruŠka, »jak pak by ho Člověk neměl rád ! 
Já mu také řekla: ,To jste hodný, Vácslavku, to si budu 
na vás pamatovati/* 

»A co on řekl, tetičko?* 

»,Ale Bože, Baruško, vždyť to nestojí ani za řeč/ 

Po té spustilo se s nebe jako z konví, a zadní při- 
tlačili Va'cslavka až ke mně. Cítila jsem na zádech 
jeho prsa, ano jak i jeho srdce bije, a schválně jsem 
se naň hodně opírala.* 

»Vida, vida, jak jsi byla chytrá!* usmívala se 
Tonička. 

»Kdybysi mlčela, lépe bys udělala,* kárala ji panna 
BaruŠka a spřádala dále pásmo svého vypravování. 

>Bylo už dávno po službách Božích, ale lidé se 
z kostela nehýbali, neboť venku byl soudný den. Vác- 
slavek byl asi rád, že se oň opírám, a stál jako skála. 
Byli jsme oba jeden oheň. Já si přála v té chvíli, abych 
v jeho náručí umřela. A skoro by se mně to bylo toho 
dne vyplnilo. Vzpomněla jsem si, že mám na ruce 
věneček. Svlékla jsem jej a řekla jsem: , Podívejte, jak 
mi zmačkali věneček. Prosím vás, vemte si jej na ruku ; 
vy jste silnější/ On si jej navlékl na pravou ruku a 
pravil : 

,Bude můj, BaruSko?* 
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,Bude/ řekla jsem, a tu jsme se na sebe podívali. c 

Panna Baruška se znova odmlčela a hlasitě roz- 
plakala. Tonička ani pohnutím nehlesla, i jí se vyhrnuly 
slzy z milých očí a kapaly deštíkem na mokré líce tetino. 

2>Co tam, to tam. Bůh usoudil; neměli jsme hýú 
svoji^c zavzdychla BaruŠka po drahné chvíli. 

Opět pomlčka, ať tak díra rázu tragického. Tonička 
utírajíc si oči neodvažovala se nové otázky. Panna 
Baruška násilím v sobě tlumila sklíčenosť, do níž strhla 
ji vzpomínka na onen pohled Vácslavkův. Vždyť zračilo 
se v něm nejen vyznání nejupřímnější lásky, nýbrž 
i neskonalá oddanost a obětovnosťf Pohled takový utkví 
v citlivém člověku pro celý život. A jak by neulkvěll 
Jako v jediném paprsku uzavřeny jsou v něm všechny 
ty duhové poblesky blaženosti pozemské. Mysl ženská 
neskonale vděčnější jest nežli mysl mužova. Pro životní 
hluk a Šum zapomíná muž jako letmo na věci lásky^ 
jejichž živé barvy v mysli ženské ani do smrti nevy- 
blednou. Toť původem i příčinou milojemné lyričnosti 
u stařen, jež ty týž až i dramaticky se rozvinuje, a zá- 
roveň didaktičnosti až i suchoparné při starcích, jejížto 
praménky ztrácejí se zhusta v písčinách apathi^ I^e 
všemu, což živým a mladým srdcem i duchem hýbe. 
Panna Baruška byla stařenou rázu svrchu řečeného. 

»A tu jsme se na sebe podívali,* přejímala další 
vypravování, »a všecko Šlo mimo nás: Boží tělo, kostel, 
lidé i ten liják venku. Kromě starých lidí rozešlo se 
zatím všecko z kostela. A my tu pořád stáli, hledíce 
na sebe. Já se dříve vzpamatovala nežli Vácslavek. 

, Liják povolil, nepůjdeme domů?* tázala jsem se. 

,Chcete-li už, panno Baruško, půjdeme,* odpověděl 
Vácslavek. ,Ale venku pořád prší.* 

,Vždyť máme deštník, Vácslavku,* prohodila jsem. 

,To mně ani nepřipadlo,* řekl Vácslavek. ,Tedy 
pojdme !* 
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A vyšli jsme z kostela. U dveří zapomněli jsme 
oba se pokropiti svěcenou vodou. To bylo snad příčinou 
naší nehody. Sotva jsme přiSli na náměstí, dalo se 
znova, hustěji a prudčeji do deště. Ač byl deštník ši- 
roký a my se k sobě dosti krčili, nebylo přece možno 
až domů dojíti. Co říkám domů, ani na předsífr ne- 
mohli jsme se dostati. 

,Zastavme se zatím tuto v síni u Kukaňů,* navrhl 
Vácslavek. 

Mně to bylo milo, neboť bála jsem se o své nové 
Šaty. Zašli jsme do síně ke Kukaňovům. To je dům 
v levo na náměstí, co je na něm ta Matka Boží za 
mříží. V síni, tenkrát mnohem širší, nežli je nyní, 
nebylo ani Živé duše. Byli jsme sami. Na náměstí pral 
liják do dláždění, a Široké proudy dešťové vody valily 
se dolů. Vácslavek poodložil deštník, z něhož voda 
crkotem šla, a oba jsme se dívali vraty do toho straš- 
ného nečasu. Vácslavek mi tiskl mlčky ruku. Chtěl 
tím tisknutím mi povědíti, co mi projevil v kostele 
očima. Řekla jsem, abych mu dodala mysli; ,Bez vás, 
Vácslavku, byla bych promokla jako myš.' 

Odpověděl : ,Bůh ví, panno Baruško, do ohně bych 
pro vás skočil.* 

Srdce moje se rozsvětlilo a rozveselilo, jakoby jarní 
slunéčko do něho bylo zasvítilo. Měla jsem už na ja- 
zyku : ,Což pak mne tolik rád máte ?* Ale neměla jsem 
odvahy, říci mu to.« 

»Já bych mu to byla řekla, c prohodila Tonička. 

»Což ty, ale já! Vždyť bych se byla studem pro- 
padla, kdyby mně to bylo z úst vyjelo. Děvče, panna, 
a namlouvati si hocha! Raději v předpeklí písek vázati, 
nežli to. Vy, nynější děvčata, nazvaly byste mne za to 
husičkou; ale což vy víte, co byla panenská ctnosť za 
našich starých časů. Děvčata, to je vaším nejsvětějším 
pokladem, učily nás matky; jednou jen neopatrně na 
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muže pohlédnouti, jednou hloupě se podříci, a hřích 
se potáhne za vámi. A hříchu jsme se bály, neboť jsme 
měly živou a pravou víru v milého Pánaboha. — Hle- 
■děli jsme zase mlčky do Šeredného nečasu. Voda i bláto 
stříkalo na nás do síně přes práh. , Pojďme sem, tu je 
sucho,^ pravil Vácslavck a odtáhl mne do sucha za 
zavřenou vráteň. Vzal mne za ruku a již nepustil. 
Zahleděl se do mne, jakoby mně chtěl tu duši z těla 
vyhleděti Bůh ví, jak mně bylo. Hlava mi šla kolem 
a kolena klesala. Nevěděla jsem, kde jsem a čí jsem, 
a před očima mžitek za mžitkem. « 

»Hahaha,c zajásala Tonička, »ted vím, co se stalo !« 
»A co by se bylo stalo ?< 

»Vácslavek tě vzal okolo pasu, přižehl tě k srdci 
^ dal ti hubičku, nehoráznou, dlouhou hubičku. < 

>Všetečnice!« 

»A odkud barva, panno tetinko? Jak můžeš za- 
pírati, vždyť ti planou tváře, jakoby ti je někdo obarvil!* 

»AIe, Toničko!* 

»A řekni. Že ne! Vid, Že ti ji dal?« 

^Poslechni . . .< 

»Vida, vytáčíš se jako úhoř z ruky, ale já tě ne- 
pustím. Přiznej sel* 

Panna Baruška přikývla hlavou. 

» Tetičko, stokrát tě mám od této chvíle radši. Do 
smrti bych se byla na tebe hněvala, kdybys mu nebyla 
hubičky dala. Ale ted povídej dále, neboť nyní přijde 
to nejlepší, já už to předzvídám!« 

»Jak mám povídati, když jsi mne všecku pomátla!* 

»A jak dlouho jste tam s Vácslavkem stáli?* 

»Dlouho dost, milé dítě. Chýlilo se již k poledni. 
Ani jsme nevěděli, že přestalo pršeti. Teprve když už 
lidé po náměstí chodili, vzpamatovala jsem se, že už 
je čas domů.* 
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»A šli jste spolu domů ?c 
»Šli.« 

»A Šťastně a tuze brzo jste se domů dostali, vid?« 

» Nikoliv. Na cestě přihodilo se nám neštěstí.* 

»Jdi.« 

»Zabočili jsme do Havířské ulice; však ji znáš. 
Tenkrát stálo tam jen na začátku několik domků, dále 
po obou stranách byly zahradní zdi. úzká byla tak» 
jako je posavad. Drželi jsme se v levo při domích, byl 
tam pruh dlažby. Nedošli jsme ani do polovičky, an 
najednou uslyšeli jsme náramný hluk a lomoz a zoufalý 
pokřik. Nežli jsme se z leknutí probrali, vyřítili se 
zrovna naproti nám splašení koně s vozem, kterým 
zadrhli o roh a který se skácel. Hnali se úprkem 
zrovna na nás, jeden bílý, jeden černý. Jakoby byl 
boží posel do nás udeřil, stáli jsme okamžení přiraženi 
při zdi. Také nebylo kam se ukryti, všudy zed, čirá 
zed a utíkati nazpět bylo marno, nemožno. Byla bych 
smrtelnou úzkostí na zemi se poroučela, kdyby mne 
byl Vácslavek silnou svou rukou nezachytil a tělem 
mne nezakryl. Divocí koně byli sotva dva sáhy před 
námi. Nebylo pomoci,, museli nás rozšlapati. V tom 
otevřel Vácslavek zprudka deštník proti nim, to je po- 
děsilo. Uskočili v právo ke zdi, a bělouŠ upadl. Vy- 
škrábal se však, než by pět napočítal, se země, a strašný 
povoz hnul se ku předu, do města. Mně se nic ne- 
stalo a deštníku také ne. Jen Vácslavkovi rozedřelo 
kolo levou nohu, krvácel. Chytila jsem se ho oběma 
rukama a před očima se mně udělala tma. Přiběhli lidé 
a běželi za koňmi; mrákoty mne přešly. 

,To vás Matka Boží zachránila,' volali lidé na nás, 
,kočí zaplatí asi svou opici životem. Není světu po- 
doben !* 

,To byl nápad s deštníkem V divil se jiný. 
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,Ten nás zachránil,* dodal vážně Vácslavek, a z roz- 
tržené boty cedila se mu krev potáčkem. Vzala jsen> 
ho pod jedno paždí a jeden soused pod druhé, a vedli 
jsme ho k nám, nebof nebylo to daleko. 

,Nešťastné děti,* vítal nás otec na prahu. 

Zavedli jsme Vácslavka do čeledníka a posadili ho. 
Zvonili právě poledne. Otec rozřízl botu, a já a roaika 
vymývaly jsme mu ránu vodou a octem. Antonín běžel 
k Chlumovům. Rána nebyla zlá; noha byla celá, aspoň 
kosti. Přivedli ranhojiče, starého Vanžuru. Prohlídl 
nohu, obvázal ji a dal na rány náplast. Po té chtěl 
Vácslavkovi pustiti žilou, neb aspoň několik baněk mu 
vsaditi. Vácslavek nepřipustil. Pravil: ,Však mi splašení 
koně dost na noze pustili/ Starý Vanžura rozčepejřil 
se jako krocan. ,0d toho jsem já doktor,* rozhorloval 
se, ,kde kdo se rozstůně, honem se běží pro starého^ 
Vanžuru. A je tu dost mladých doktůrkův ! Uvidíte,, 
vy mladý, nerozumný člověče, Že tu příhodu těžce od- 
stůněte, nedáte-li si pustiti.* Vácslavek nedal. Měl ten- 
kráte povoliti, neboť doktor je doktor, a Vanžura dobře 
prorokoval. Byl to osud, a osudu volí nezlomíš a zdi 
hlavou nepovalíš! 

K večeru odvedli Vácslavka domů. Odcházeje dě- 
koval za ošetření a stiskl mi tak vřele ruku, jako v síni 
u Kukaňů. Když zahýbali za roh, obrátil se ještě a točil 
se očima po mně. Já dobře rozuměla, co ty dobré, 
zlaté oči jeho mně chtěly říci. Neměla jsem pokojné 
minutky. Nejedla jsem, nespala jsem, byla jsem u vy- 
jevení. Jen chvílemi Šly na mne v noci těžké sny. Hrůza 
povídali, milá Toničko. Kdo nezkusil, neví; kdo ví,, 
neumí vypravili. Lidé jsou ted chytřejší, nežli my jsme 
byli. Nemají tolik pověr a pranosiik, nedají více tolik 
na sny, jako my jsme tehdáž dávali. Jediný živý sen 
dělával nám plnou hlavu starostí po kolik dní. Byla 
jsem po matce, ta věřila bez ohrádky ve sny. U tohoto 
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okna na hřebíku visíval po vSechen čas spravedlivý 
egyptský snář. Co tu bývalo néjakého vykládání! Ale 
do lutrie matka nikdy nevsadila. ,Je to hříchem,* říká- 
vala, neboť byla pamětliva slov velebníčka Konvalinky, 
jenž tenkráte u měšfanek plaiil za samu církev svatou. 
On kázával: ,Lutrie je čertovská piksla. Každý krejcar, 
který do ní strčíte, je nitka na čeřen, jejž splítá si na 
Aás sám dábel.* A tenkrát jsme věřili kněžím na slovo. 
To to, aby si někdo z nich smíchy střápal, jako se to 
děje za našich časů. Ten velebníček Konvalinka! On 
kázal vždy pro stavy, zvláště v postě. Tu nesměl na 
příklad nikdo jiný do kostela než my, svobodné mladice, 
a to jsíe měly viděti, jak on nám obracel duši v těle. 
Když zpíval >Tantum ergo« za velebnou svátostí, pojala 
tě hrůza, že vlasy stávaly a tělem probíhal mráz. Utrhační 
jazykové ovšem také po něm jezdili a říkali, že Drobných 
Katynka, jež každou sobotu k němu k zpovědi chodila 
a později se zbláznila, z těch zpovědí si od něho živý 
obrázek přinesla. Ale to byla holá lež. Matka říkávala, 
že velebníček Konvalinka je ^konvalinka všech ctností«. 
Říkávala matka: ,Sny jsou od Boha.* Proto mne moji 
snové tak strašlivě děsili. Jako můry ssáli rané z těla 
krev a z duše a svědomí pokoj. Víš, co znamená bílá 
brůna podle snáře ? Smrť, dítě, jistou smrť. A sotva jsem 
usnula, viděla jsem, jak úprkem se na mne Ženou bílá 
brůna a vraník. Na nich seděli jsme já a Vácslavek ; 
kdo na kterém, nemohla jsem rozeznati. Hrozná před- 
tucha, že jeden z nás smrtí sejde, nežli se za sebe do- 
staneme, ulehla mi na duši. Že kvílela. Že úpěla jsem. 
Nikdy mne slunce pod peřinou nevidělo; tenkráte po- 
nejprv. Hlava mně brněla, kříž bolel, když jsem druhého 
■dne procitla, ruce, nohy jako olovo. Stěží jsem dru- 
hého dne vstala, a první mé slovo bylo : ,Jak je Vácslav- 
kovi?' Zdali umřel, ostýchala jsem se ptáti. Řekli mně, 
íq je mu lépe, ale jakoby to na vítr sázel; nevěřila 
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jsem. Po poledni jsem ulehla, musela jsem, rodiče chtěli? 
tomu. Poslali pro starého Vanžuru. Kroutil nade mnou 
povážlivě hlavou a pravil : , Abych vám spravedlivě řekl: 
nevím, co Barušce je. Musíme do zítřejška počkati. 
Zatím pustíme žilou; nemůže to škoditi.' Druhého dne 
přišel dvakrát. K večeru musela jsem mu ruce a hrdlo 
odhaliti, prohlížel mne, až ty jeho oči mne bodaly. 
Nalezl na kůži pupínky, malinké, červené. ,Dostane 
neštovice,* vyjelo mu neopatrně z úst. Jakoby mně byl 
dal palicí. Ted jsem věděla, kdo seděl na bílé brůné : 
byla jsem to já. Tak mladá a hezká, a právě, když 
mně Vácslavek vyznal, Že mne rád má, když se mně 
pootvírala brána do ráje : usoudil mně Bůh smrť ! 
Zmalomyslněla jsem, byla jsem více mrtva než Živa. 
Osud má splašené koně, neobrátíš jich. Odevzdala jsem 
«e do vůle Boží. Asi za tři dni, nevím ani za kolik, 
nebo nerozeznávala jsem dne od noci, přišel k nám 
velebníček Konvalinka s Pánembohem. Tenkrát už jsem 
špatně viděla a tolik jsem byla právě při rozumu, že 
když odešel a mne hromnicemi obnášeli, jsem zpozoro- 
vala, že klečel u postele Vácslavek a plakal tak usedavě,. 
že srdce se mi v těle trha'o na kusy. Dlouho ho ke 
mně nepustili, dnes si nedal zabrániti. Odstrčil všechny a 
vrazil ke mně do pokoje. To mně potom vypravovali,* 

Panna BaruŠka se na drahnou chvíli odmlčela. Živá 
vzpomínka na onu strastnou chvíli tak ji překonala, 
že nemohla nalézti slov k dokončení toho truchlivého 
odstavce ze svého Života. Tonička plakala, až jí srdce 
usedalo. 

»Kolik dní neviděla jsem ani světla BoŽího,« po- 
kračovala panna BaruŠka. »Tak zlé byly neštovice. Že 
jsem na čas oslepla. Také jsem o sobě ani nevěděla. 
Má-li se člověk k smrti, je mu, jakoby ho nesl Šedý,. 
tmavý mrak. Kam ho nese, o to nedbá, nedbá vůbec 
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o nic. Ó, kéž bych byla smrti dluh zaplatila, kéž bych 
byla ztuh^.5í Tnrtvolu, jíž jsem už skoro byla! 

Procitla jsem, rozhlídla jsem se. Od se točily po 
světle, po oknech: ' Byl poíroourn^^, deštivý den. Vítr 
hučel, raeluziíia skučela. Matka seděla mi v hlavách 
a pletla punčochu. Bylo poledne. Odzvonili. Po té bylo 
slyšeti hrany od svatého Jakuba od Matky Boží. ,Komu 
to zvoní, matko, komu ?* tázala jsem se. Matce vyhrkly 
slzy, neodpovídala. Já se také již neptala. K čemu? 
Těšila jsem se, že opět vidím a že mi snáze. První 
myšlénky mé padly na Vácslavka. Zdali mne bude 
ještě chtíti, budu-li podubána neštovicemi? Bude, my- 
slila jsem si, jeho Jáska upřímná jest a poctiva, a co 
"dbá poctivá láska o krásu. Jí jde o ctnostné a dobré 
srdce, a dobroty a ctnosti mi neštovice nepobraly. Dali 
mně polívku, jež mi chutnala. Matka pak poodešla za 
nějakou prací a přišla ke mně stará Běta. Ony dvě 
se u mne střídaly ; sestry a bratra ke mně nepustili, 
aby se nenakazili. Hrany dávno umlkly, ale zněly mně 
pořád v uších. Nedalo mi to, ptala jsem se znova Běty, 
komu ty hrany v poledne zvonili. Běta byla hodná a 
věrná osoba, ale trochu přihlouplá. Spustila pláč a od- 
po\ěděla: ,Gož to nevíte, panno Barušto, že zvonili 
Ghl umovic Vácslavo vi ? ! * 

Ano, ano, mému Vácslavkovi zvonili hrany ! Jemu, 
jemu . . , 

Já jsem se z neštovic vybrala, já ozdravěla, a 
Yácslavek zaplatil lásku svou smrtí. On se mou nemocí 
nakazil. Byl zdráv, silen jako Rus. Nemoc se do něho 
obořila, padl jako silný, mladý doubec, podťatý jednou 
ranou. Já byla jeho smrti vinna. Bože můj, Bože můj, 
jak pak se nezblázniti! 

Všechen svět mně byl jedna hustá, tmavá mlha. 
Vše mi bylo jednostejno. Ne všecko. Za něco jsem přece 
prosila, jedno jsem mermomocí chtěla, a přes všecko 
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vyralouvání a bránění v jednom mně museli povoliti 
a ustoupiti. Aby Šli s mrtvolou Vácslavovou mimo 
naše okna, až bude jeho pohřeb. A téhož dne k ve^ 
čevu šli . . . 

Padla jsem znova v nebezpečnou nemoc; ale dok- 
toři mne z ní vytáhli. To máš tak. Chceš li umříti, 
neumřeš; pakli se vzpíráš, veta po životě. Když uŽ jsem 
chodila a s rozumem se modlila za duši Vácslavkovu, 
přišla jednou odpoledne stará Chlumová k nám návště- 
vou. Přinesla tento deštník a Vácslavkovy modlicí knihy. 

,Tento deštník,* prosil ji Vácslavek již na smrtelné 
posteli, ,dejte, matko, mé drahé Barušce ode mne na 
památku. Zachoval nám oběma, mně ovšem na kratičký 
jen Čas, život. Dejte jí ho a vyřidie : kdykoliv se naň 
podívá, aby vzpomněla si na mne a na to krásné Boží 
tělo, když jsme se zastavili v síni u Kukaňů a když 
jsme šli spolu pod ním doinů. Vzkazuju jí: dej jí 
Pánbůh Štěstí, až budu pod drnem práchnivěti. Ne- 
reptám. Že jsme se nestali svoji a že smrť si jde pro 
mne. Kdyby však nebylo bývalo toho Božího těla, kdy- 
bychom se nebyli sobě přiznali, že se stejně rádi máme, 
byl bych reptal, byl bych sešílel před smrtí svou. Řek- 
nete jí: Vácslavek ti nebrání, vdej se, budeš-li po druhé 
milovati, ale aŽ budeš míti dítky, nezapomeň, že u Matky 
Boží leží někdo, kdo tě nad všecky světy miloval, . a 
přived aspoň na dušičky ty drahé dítky k jeho hrobu, 
aby se za něj pomodlily. To jí, maminko, ode mne 
vyřidte, a ten věneček, co mi dala o Božím těle, ten 
mi dejte pod hlavu do rakve.* 

Matka mu učinila po vůli a žádosti. Také když 
zesnul v Pánu, ustřihla mu vzadu na hlavě kadeř, dala 
ji do jeho modlicích knih a přinesla mi je. Nad to mi 
ještě mnoho o něm vypravovala, čím se jí svěřil teprve 
za své nemoci. Pověděl jí, jak dlouho mn^ v srdci svém 
nosil, hned od těch časů, co se vrátil z vandru. Jak byl 
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všecek šťasten, jen když mne viděl, a jak neměl nikdy 
odvahy a smělosti někomu třetímu to pověděti, neřku-íi 
mně. Byl pr^ v této stránce po tatíkovi. Ten, když se 
chtěl ženiti, byl prý zrovna takový. Kdyby si ho ne- 
byla Chlumová sama namluvila, kdo ví, zdali by se 
byli za sebe dostali. Ona byla z jinšího kraje nežli já. 
Míti jen méně ostýchavosti panenské, a nebyla bych 
nyní starou, opuštěnou pannou. Ale kdo může za sebe! 
Jedno děvče je růže, a ta volá na mládence: ,Pojdte, 
hoši, přivoňte, jak hezky voním;* jiné je fialkou. Ta 
voní třeba ještě lépe, ale pro nesmělosť a stydlivosť 
uvadá v chladu. Kdo může za sebe? 

A co mi toho ještě Chlumová napovídala o Vác- 
slavkovi! Říkávala prý mu kolikrát: ,Chlapče, ožeň se.* 
Ale on prý na každé městské dcerce nalezl vadu a 
chybu. Jmenovala prý mu mnohá děvčata jménem; 
jednou také mne. Tu prý se začervenal po uši a místo 
odpovědi předstíral, že slíbil kamarádovi přijíti na chvíli 
do hostince. A odešel prý bez odpovědi. ,Tenkrát,' 
pravila Chlumová, ,už mně napadlo, že vás, panno 
Beruško, má v oku. ^le už se nějak časem na to po- 
zapomnělo a já si toho nikdy neodpustím, do smrti 
nejdelší neodpustím, že jsem se sama do toho nevložila. 
Ale Bůh chtěl neštěstí a stalo se.* 

Když jsem po nemoci vyšla ponejprv z domu, 
byla má první chůze na hřbitov k Matce Boží. Stará 
Chlumová Šla se mnou. Měly jsme se od těch dob 
hrozně rády. Vedla mne k Vácslavkovu hrobu. Skropila 
jsem jej od hlavy až k patám horkými slzami a tam 
jsem slíbila před milým Bohem, že to dobře slyšela ona 
nahoře a Vácslavek dole, že synu jejímu zůstanu věrnou 
až do skonání. 

Přišli k nám ženichové a lidé hodní a zámožní, 
stáli o mne opravdově, ale já se 'jednou zadala Vác- 
slavkovi, a byla mu i po smrti jeho věrna. Když 
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přicházela léta, bylo mi slyšeti leckteré jedovaté úštipky, 
že zbudu na ocet, že mně, až sestárnu^ bude jísti hořký 
chléb samoty, že leckterá fíflenka si mnou ústa bude 
vyplakovati, ale což já na to dala! Podívala jsem se 
za takových pochyb na tento drahý deStník, a bylo 
zase dobře. Nikdy jsem nenaříkala, že jsem se nevdala. 
Nebot, když to vezmeme, byla jsem a jsem posud vdána 
za Vácslavka, ovšem jinak než jiné ženy, ale vdána 
jsem přece. « 

»A ty mne, tetičko, tolik máš ráda, že mi dáváš 
na památku Vácslavkův deštník ?« 

» Tolik.* 

Tonička vzala deštník do ruky a políbila jej. 

>Mám néco za lubem s tím deštníkem, milé díté, 
a proto jsem se k tomu odhodlala, dáti jej tobě na 
památku. « 

»A co to je, můj zlatý tetouŠku?« 

»Sama nevím, jak bych ti to pověděla. Poslyš, 
Toničko. Kdykoliv se na deštník podíváš, vzpomeneš si 
jistě na všecko, co jsem dnes tobě vypravovala. Nejsem 
ze železa; nežli ty bys zase ke mně přišla, mohu býti 
již někde u Vácslavka, a ta drahá po něm památka by 
zetlela jako věc starodávná, jíž nikdo si nevšímá, kterou 
leckams pohodí. A když deštník a mne a Vácslavka 
budeš míti na mysli, jistě, až přijde čas tvůj, a to není 
daleko, budeš milovati tak, jako jsem milovala já, a 
z takové lásky vzejde ti štěstí dvojnásobné; jedno za 
mne a Vácslavka a druhé za tvojí lásku. Nedej nic, 
dítě, na klamné sny mladé své hlavičky, to jsou bu- 
bliny, jež rozfouká první větřík; dej jen na opravdivou 
lásku, až se v tobě vzbudí. Pak muži, jehož budeš milo- 
vati, vypravuj všecko, co jsi slyšela od tety, a ukaž mu 
deštnífc. A dávám ti věčnou svou spásu v základ, že 
on s radostí sáhne po ruce tvé a srdci tvém, a že vám 
rozkvete pravé to a zlaté štěstí rodinné, nad něž nic 
A. V, ŠmilovskÝ: Spisy výpravné. VIII. 3 
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ye světě nfeóí. Neboť vSecko ostatní, blahobyt, česť, 
sláva, bohatství jest jen babí léto, které vichr životní 
roznáší a zanáSf. To musí dříve ženich tvftj pochopi tř, 
a to jistě pochopí z tvé řeči, a to jest jedinou známkou 
jisťou, že se vám dobře povede.* 

Zdali Tonička moudré tetě porozuměla? Byla 
mladá, nezkušená jako ta pěnkavka, co v houštině po- 
skakuje a prozpěvuje . . . Uvidíme. 



V jasu odpoledního srpnového slunce vlnily se po 
j baštách davy prochazečA ve dvou opačných a soubéž- 

n;fch proudech. Na blízku Koňské brány valně jich 
ubývalo, nebot hlavní proudy vinuly se dolů v právo 
na Svatovácslavské náměstí. Mezi jinými, kteří šli smě- 
rem přímým ku bráně, kráčeli, v podpaží se držíce, dva 
pánové, zabráni do hovoru. Známe je již s počátku 
naší pověsti, kdež vedli spor a založili se o to, zdali 
Janouš se ožení čili nic. Naproti nim od brány blížil 
se párek, pán a dáma. Postava pánova byla přímo im- 
posantní, obličej jeho byl nevšedního výrazu, ano v li- 
niích jeho spočívala jakási kaválírská noblesa. Dáma, jež 
se o jeho rámě skoro až nápadné vroucně opírala a 
zamilovaných očí svých ani s tváře jeho nespouštěla, 
byla milá a líbezná jako ta mladá vesna, již oduševnila 
zlatými nadějemi plodivá síla přírody. Ryze po česku 
okrouhlou a roztomilou hlavičku její obestíralo hejno 
rusých kadeří, a ústa vroubená svěžíma a blahem ky- 
pícíma rtoma loudila se úsměvem svým magickou silou 
divákovi do duše. 

Párek potkal se s našimi dvěma prochazeči. Všichni 
čtyři stanuli překvapením. 

»Jsirli ty to, Janouši, či tvůj štín?« zvolal jeden 
z pánův. 



35 

»Živ vás Bůh, bratří,< odpovídal vesele J^nouš. 
>Toté. překvapení! Tuto představuji váni svou zlatou 
ženuSku, ToničJtu,« , . 

»1rys ženat!« vyjelo druhému pánovi z. úst. ; »f 

>T8k jest, milý Karle. Prvního tohoto mésřce od- 
vedl jsem si Toničku od oltáře. « 

Za řeči objímal Janouš přátele své a Tonička po- 
dávala jim bodře a srdečně měkkou a teplou ručku. 

>Tu to máš, Karle, « promluvil vítězoslavně druhý 
pán k příteli. »Propadl jsi, brachu, propadl skrze řešeto 
i se svým základem. A ty, JanouŠi, krásný's bratr. 
Nepozve na svatbu a nedá ani slovíčka věděli!* 

»Šlo to parou a plnými plachtami. Tisíckrát prosím 
prozatím za odpuštění. Doufám pevně, že v5e se vy- 
světlí a vyrovná. Ale, Bože, ani jsem vás Toničce ne- 
představil!* 

Při tom vykonal, čo zanedbal, nazývaje oba pány 
svými nejlepšími a nejvěrnějšími přáteli. Karel usmíval 
se při tom více kysele nežli sladce. Byltě poražen i se 
svým vědrem plzeňáka. I druhý pán se usmíval, ale 
jako filosjof, jenž vidí potvrzenu zásadu svou, již posud 
svět bral v pochybnost. 

Rozhovořili se a za hovoru sestupovali do Svato- 
vácslavského náměstí. 

» Kdyby tě milostpaní na hodinku nám propustila,^ 
prohodil Prokop, třetí z trojlistu, »byli bychom jí velmi 
povděčni « 

iDobře máš,« odvětil Janouš, »jsem vám dlužen 
vysvětlení, a dnes kyne nám k tomu vhodná příležitost. 
Čo myslíš, Toničko? Odvedu tě na hodinu k tetě?< 

>Nebude li vaše hodinka příliš dlouhá, nemám proti 
tomu námítek,c dala Tonička< za odpovéd. 

»Bude snad trochu delší,* připojil Prokop, »ale . . .« 

>Nebude na škodu, cvičiti se trochu v manželské 
. trpělivosti, chcete asi říci,« doložila potutelně Tonička. 
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>To jsem nemel právě na mysli, milostivá paní.< 
>Jste, pánové, čtveráci,« smála se Tonička; >ostatně, 

čemu se člověk naučí, dobré jest Zaved mne, mužt, 

k tetě* Uvidí ráda milé přátele tvé.« 

Vešli do jednoho domu, a za půl hodiny vrátili se 
pánové bez Toničky. Zašli do blízké hostinské zahrady 
a zasedli si v pozadí k osamělému stolu« A když se pě- 
nilo před nimi plzeňské, nastalo vzájemné vysvětlování. 

> Především nediv se, Janouši,« zapřádal Prokop 
hovor, »Že pijeme na kapsu Karlovu. Vypadá, jakoby 
byl vyhořel, není-li pravda? Však mu pustíme dnes 
žilou. Prohrál, Vsadili jsme se o tebe.« 

»Že se neoženíš, « doplňoval Karel, nutě se k hu- 
moru. 

»A naši vyhráli. Od prvního srpna, léta Páně . . .« 
, »Jsem šťastným manželem a tak dále,« dodal JanouS. 

»Fait accompli.« 

»A nyní pij a dej se do vysvětlení,* pobízel 
Prokop. 

A Janouš podrobil se celou duší své povinnosti 
k přátelům. 

>Bůh ví, přátelé, jak se to stalo, « jal se vypravo- 
vati, :^ale stalo se, a mohu vás ujistiti, že mne to pranic 
nemrzí.* 

>A co bylo příčinou, že jsi se zvrátil se svými, 
staropanickými rozumy a posadil se obratem ruky do 
manželského kočáru ?« 
. » Červený deštník.* 

* Rozpouštíš, brachu, Špačky.* 

»NerozpouŠtím, bratří,* tvrdil vážně Janouš. ♦Za- 
palme si doutníky. Tak. A nyní ves svój um sbierajte* 

• Janouš vypravoval, jak se zcela všedním způsobem 
seznámil s Toničkou. Netajil se tím. Že jej jakési ne- 
vysvětlitelné půvabno k ní táhlo, aJe ženění mu ani 
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nepřipadlo. Chtěl se j^i s. roztomilým dé\Čctem nevinně 
pobaviti; Při tom zpóteroval, že když mluvil vážně, 
Tonička s mnohem větší libostí myšlénky jeho vní- 
mala^ než když se točil hovor jeho na kolovrátku spo- 
lečenské zdvořilosti a žertovnosti. Pozastavoval se sice 
na tom, ale myslil si: Hlouposti, ženská jako ženská, 
planá ráže. Zm^^lil se v Toničce. Jednou, když byli sami, 
on a Tonička, přišla řeč na to, kde co kdo z nich má 
nejvzácnějšího. Tonička vytáhla pečlivě zaobalený po- 
dlouhlý předmět. Rozbalila jej šetrně, a byl to staro- 
módní, červený deštník. Janouš se div smíchy nepo- 
pukal. Tonička zůstala vážná, oko jí zvlhlo. A dala se 
do vypravování historie tetina deštníku. Ze začátku se 
jí to dobře nevedlo, ale čím dále postupovala, tím plyn- 
nější a vroucnější byla její povídka. Nu, Bůh ví, jak 
se to stalo, Janouši nebylo již do smíchu. Srdce mu 
měklo a oko se svlažovalo. Cítil, že v těch jeho hodi- 
nách, hnaných posud sobeckými, staropauickými ná- 
hledy, něco hrklo; že jdou najednou zcela jinak; že se 
omlazuje a přerozuje jako ta země pod teplým jarním 
slunéčkem; Že posud bylo na jeho cestách tmavo a 
sychravo, a že by mohlo býti na nich slunečno a krásně, 
kdyby se k Toničce přivinul. Strašlivá předtucha, že 
zmaří si jinak život, stiskla mu srdce a poděsila mysl. 
Tajemná, prudká síla poháněla ho k tomu, aby rozpřáhl 
náručí své, aby objal Toničku a již ji nepustil. Vzpíral 
se sice proti ní rozumem, ale nešlo to, nešlo. A když 
Tonička dokončivši své vypravování o panně BaruŠce 
a Vácslavkovi, jej vyzvala, aby vstoupil k ní pod roz- 
tažený deštník a aby zkusil, jak se mu to s ní pod 
tetiným deštníkem choditi bude: tu přistoupil chvatně 
k ní pod deštník, přižehl ji k srdci a oběma se při- 
hodilo něco na vlas takového, jako panně BaruŠce a 
Vácslavkovi za vraty v síni u Kukaňů. A bylo to ho- 
tovo, za šest neděl umluvili svatbu. Janouš se o tom 
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svým přátelům ani riezťníriilV 'BSIi '^ jich, aby mu ta 
nerozmluvili^' a pro zimniČnoU cMivo^ svou sotva se 
mohl svatby dočkati. A aby se V úmyslech -svých ne^ 
rozviklal, zajel si pro lepSí jistotu is Toničkou do Hory 
k panně Barušce. 

>Je vám to, bratří, stará panna,« končil zpovčcf 
sVou;. >ale povídám vám, ryzí zlato, samé ryzí zlat6.* 
My mužové . . . bratří, to nelze přirovnati. A peněz 
má jako želez. Jako advokát mi vyložila, co všecko má 
a čím obvění Toničku, jak bude svatba. A byla na 
svatbě a dala nám poučení, jež stálo za mnoho, á úpis 
co nejsprávněji vyhotovený a svědky potvrzený,' jenž' 
stojí ještě za více. A ted víte všecko, a vědro pílžeň-. 
skěhó ležákti, milý Karlíčku, prásklo. Bůh bud mu ríii-' 
lóstiv, ale ne tu, nýbrž v mé domácnosti na můj svátek. 
Jsémť věru šťastnější Vácslavek než ten, jenž byl pů-^ 
vodem mého Štěstí.* 

.>Však není ještě večer; máš teprve ráno, a před; 
večerem nechval dne,« namítal Karel. 

» Krásné ráno věští krásný den i milý yečer,« . po-, 
dotkl Prokop. 

^Nehádejte se znova,* pokojil je JanouŠ. ^Nejde- 
také o vás, jde o mne.« ^ 

»Jde o mou filosofii, bratře,« bránil se Karel. 

»Filosofíe životní je, brachu, odjinud,* dokládal 
Janouš. »Ona přerývajíc neúprosně úhory vaší Školské- 
filosofie, vyrývá mnohý její plevel a zasypává jej čeř* 
štvou, kyprou zemí, z níž klíčí a vyrůstá plodní klas^ 
pozemského blaha. Tonička mne zachránila. Můj život 
budiž nyní kyprou, životvornou ornicí * 

*•"» Slova, nic než slova, milý JanouŠi,* rozumoval; 
Karel; »slova kulatá a hladká. Rozházejí se, rozkutálejí' 
se. My měřiti budeme výsledkem, jaký ti budoucnosť 
přinese.* 
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*Má pravdu Karel,* prohodil Prokop úsměšnč, 
» měřme výsledkem, ale výsledkem přítomnosti, nikoliv 
budoucnosti. Karel náš sedí v hustém a pošmourném 
vzduchu moderního materialismu jako pavouk v pavu- 
čině, a výsledek? Prohrané vědro plzeňského. Ty, Ja- 
nouši, jsi z něho se vymanil položiv vlastní blaho obě- 
tovně do loktů milované ženy. A výsledek tvůj ? Blahem 
zářící oči a ženuška, že by jí našinec paty líbal. To 
jsou dva výsledky, jež viděti beze všeho drobnohledu. 
Těmi btidiž měřeno.* 

*Ano, ale o mém svátku,* vymiňoval si Janouš. 

>0 tvém svátku. Tu je ruka. Karle, podej ruku. 
Tak. A nyní vstaňme. Hodina uplynula a naší po- 
vinností jest odvésti tebe Toničce. Zpropadený výsledek ! 
Ty jdeš, Janouši, k ústům z máku kvítí, a my s Karlem 
půjdeme bez cíle Prahou dále jako bludné ovce « 

>Na vás jest,« podotknul Janouš, ^vyhledati si ně- 
jaký červený deštník.* 

>Tobě snadno mluviti, když na tebe neprší,* dodal 
Prokop »Ostatně já se neodříkám, a Karel náš? Ten 
bude po ztrátě svého základu asi také moudřejší.* 

Odešli. Když se blížili k domu, v němž nechali 
před hodinou Toničku, smály se na ně z daleka z okna 
dvě blankytné oči tou nejkrásnější filosofií. 
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Tatínkovy hodiny. 
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I. 

Tatínek Vlaeh měl dvoje hodiny; oboje stojací a oboje 
stály v čeledníku na prádeinícícb, nebo jak tenkráte 
se říkávalo, na »khostnech«. Jeden prádelník byl v rohu^ 
zrovna mezi dvěma okny, z nichž jedno vedlo do hlavní 
a druhé do vedlejší, »dékanské« ulice. Hodiny na něm 
stojící byly na ten čas zcela podle módy a byly téměř 
nejpěknějším kouskem nábytku v celém velikém pokoji 
Na obdélném vkusném podstavci, ozdobně rýhovaném' 
a černě vyleštěném, stály dva úbělové sloupy se zlatými 
hlavicemi, a na nich spočívala velmi ozdobná římsa 
opét z černého dřeva a měla po stranách, zrovna nad 
sloupy, po vázičce z úbělu. Uprostřed římsy vypínala 
se jakási věžička, jež na přední hladké ploše měla za- 
sklený kotouč s dělanou kytičkou z růží a karafiátů. 
Na jednom z těchto seděla zlatozelená bedruňka, malá 
sice, ale jako živá. Kromě toho byla římsa i věžička 
přiozdobena plochými růžičkami a arabeskami z perleti. 
Dolů, mezi sloupy visel válec s hodinovým strojem a 
š postříbřeným ciferníkem, s římskýmii číslicemi a modře 
naběhlými ručičkami. Kyvadlo bylo mosazné a kotouč 
při něm zvící dlaně uměle byl vyřezán. V priwo hned 
při ciferníku visela dolů zelená hedvábná šňůrka. Když 
sě za ni zatáhlo, hodiny bily. V zadu na podstavci. 
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zrovna za kotoučem kyvadla stála zlatá, pěkné vyřezá- 
vaná lyra. Hodiny ty bily každou čtvrť a opakovaly 
hodinu. Hlas jejich byl měkký, nepříliš zvučný a la- 
hodný, a tatínek Vlach říkával, že když je ponejprv 
u hodináře Zimy slySel bíti, ten jejich hlas mu zrovna 
v srdci utkvěl. 

»Pane Franci, co vám dám za ty hodiny, « nabírali 
někdy známí sousedé tatínka Vlacha. 

»A kdybyste mi padesáte tvrdých tolarů na stůl vy- 
sázeli, « odpovídal Vlach, »hodiny z rohu vám nedám. < 

A přece dala panímáma za ně jenom dvanácte rýn- 
ských, ale tatínkovi Vlachovi přirostly asi také proto 
k srdci, že měly hodiny z rohu svou historii. Tatínek 
Vlach měl na ně spadeno od chvíle, co ponejprve je 
u Zimy spatřil, ale Zima chtěl za ně patnácte rýnských 
ve stříbře, a to byly nějaké peníze! Přes to vSe po- 
vídával doma velmi často panímámě o těch krásných 
hodinách. 

> Nechápu, « říkávala panímáma, »jak jste se, pan- 
táto, do těch hodin tak mohl zajísti. Vždyf naše hodiny 
nám zúplna stačí. Patnácte zlatých vyhoditi na vítr 
zvláště za těchto zlých časů, to může leda nějaký baron 
nebo děkan! Bylo by s hříchem, kdyby si to popřál 
soused, řemeslník, jako vy. Chvála Panence Marii, máme 
z čeho krájeti a kousati, a nemusíte se již na stará 
kolena řemeslem dříti, a nepůjčíme-li, sami si vypůjčo- 
váti nemusíme; ale nezapomínejme, že máme ještě To- 
ničku, a kde svobodná dcera v domě, tam nebývá bez 
starostí a každý uschovaný dvacetník je dobrý. « 

>To je všecko pravda, « dával tatínek Vlach za od- 
povéd; >ale na vítr by ty peníze vyhozeny nebyly. Ty 
hodiny stojí bratru za ně.« 

Za takových nepatrných domácích šarvátek, v nichž 
panímáma ani o píd neustoupila, uběhla asi dvě léta. 
Tu zrovna na popeleční středu tatínek Vlach se rozstonal 
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a ležel pádem celý Boží půst. Doktor Švehla mu sice 
hned z počátku pustil, že vySlo z něho krve jako z va- 
lacha, ale těžkou nemoc neodvrátil. Teprve o svatý 
týden, o Velikonocích, bylo tatínkovi Vlachovi hezky. 
Chodil již po pokoji, měl za dne i noci trochu spaní 
a chutnalo mu lehčí maso s hořčicí. Od těch dob, co 
se sbíral, mluvíval skoro pořád o zamilovaných hodinách. 
V panímámě překonalo srdce rozum. Když tatík na 
bílou sobotu po obědě usnul, ustrojila se na ulici, vzala 
s sebou patnácte zlatých a šla rovnou k Zimovi hodináři. 
Tam smlouvala se s ním do krve, a Zima dal hodiny za 
dvanácte rýnských. Večer po vzkříSení přinesl učedník 
hodiny k Vlachovům. Postavili je zatím vedle do po- 
kojíčka, aby pantáta o ničem nevěděl, a Tonička, ač jí 
bylo už přes dvacet let, radostí skákala, když se na 
kráse nových hodin s maminkou pásla. 

»Já nebudu celou noc spáti,« pravila k matce, 
>abych nezaspala, až je tatínek ponejprv uslyší bíti. Jen 
aby nám ho Pánbůh chránil, aby se radostí nerozstonal.< 

»Bůh milý ví, děvče, kdy přijdeš k rozumu, < ká- 
rala ji přísná panímáma, jíž posud dvanácte zbytečně 
vydaných zlatých srdce kormoutilo; >radosť neranívá, 
radost hojí a vyhojí jistě pantátu lip nežli všecky lek- 
tvary. Lehni si, lehni; svobodné děvče má hodně spáti, 
aby bylo hezky při těle. Až se vdáš, dá* li Matička 
Staroboleslavská, ráda bys někdy spala a děti ti nedají.< 

O desáté pantáta usnul a chrápal, jakoby hrál na 
basu. Panímáma uklidila všecko na prádelníku v rohu 
a spustila kyvadlo. Tonička se postavila ve dveřích 
pokojíčka na posluchy. 

Hodiny bily. 

Pantáta sebou v posteli hnul a po chvíli se ozýval : 

>Spíš-li, panímámo?* 

»ChceŠ něco, tatínku ?« tázala se panímáma. 
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»Nechci^ ale wti jsem živý sen. Zdálo se mi, že 
slyším ty hodiny bíti.« ^ 

>Sen je sen. . Jde teprve na dvanáctou; spi, starf, 
a zítra budeš čerstvý jako parma v Jizeře. « 

Pantáta znova usnul, ale panímámě a Toničce ne- 
chtělo se do spaní. 

Hodiny odbily dvanáctou. 

Odbily čtvrť na jednu. 

>Rozsvěf, panímámo^ < zavolal silně tatínek Vlach. 

Panímáma rozsvítila^ Pantáta seděl na posteli a 
upíral zrak na prádelník v robu. Poznal hodiny. Ra- 
dostí vyhrkly mu slzy z očí. Nemohl mluviti. Paní- 
máma vstala a Tonička vyběhla z pokojíčka k tatínkovi 
a začala ho objímati. 

»Když jsi je chtěl, < prohodila panímáma na pólo 
plačky, >tak si je měj, tatíku.€ 

»Ó, jste vy ženské !< promlouval Vlach. »Takovou 
radost mi udělají a zrovna na Boží hod ! Čím se ti, 
panímámo, odsloužím?< 

To praviv vstal s postele a rovnou cestou Sel 
k prádelníku a k hodinám. Svíčku vzal s sebou, postavil 
si ji vedle hodin a kochal se pohledem na zamilované 
hodiny. Při tom mu nedalo, aby nezatáhl za šňůrku. 

Hodiny spustily. 

>To je hlas, lidičky! Což ?« 

»Jako zvon,<' přisvědčila panímáma. 

»To ne, ale jako když jsem jako chlapec byl ne- 
mocen a nebožka matka mi povídala, co mi všecko 
koupí, až se vystůĎu.« 

»Abys šel si lehnout, c napomínala panímáma ; 
»v noci se člověk snadno nachladí, a k tomu ty, jenž 
posud nejsi ve své kůži.c 

»Počkej, až budou zase bíti.< 

»Však je uslyšíš i v posteli, pantáto! Poslechni jen.« 
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Pantáta poslechl, ale svíčku nedovolil shasiti. Sedl 
si na lože a sepjal na klíně ruce. Na spaní nebylo při 
něm pomyšlení. Toničku, poslal na lože a když byli 
s panímámou sami, pravil tak srdečně, že v panímámě 
každá žílka radostí omladla: 

>Panímámo, tos mi učinila hroznou radosť.< 

>A komu jinému měla bych ji udělati ne-li vám?« 
odvětila po chvilce panímáma ne ústy, ale samým 
srdcem. ■ 

»Pravda, vSak poručil jsem už za nemoci duši 
Pánu Bohu, a na ostatek už také bych měl čas, abych 
odešel, odkud nikdo se ještě nevrátil; ale když jsem si 
pomyslil, že tebe, panímámo, tu mám zanechati samotnu 
a pak Toničku, div jsem se úzkostí nezalknul. Skoro 
čtyřicet let jsme se spolu starali a groš skládali ke groši, 
a hořkého slova jsme si nikdy neřekli.« 

>To jsou hříšné myšlénky ted, když vám Pánbůh 
zdraví vrátil. Ale ted už nechme plácání. Vy máte od- 
počinku potřebí a já nejsem ze železa. Dej vám Pánbůh 
dobrou noc.« 

Tatínek Vlach se spokojil a ač nespal, již ne- 
hovořil. Přemýšlel od čtvrti ke čtvrtí. Když došla čtvrť, 
poslouchal, jak nové hodiny i ty starší na druhém prádel- 
níku, vedle pohovky, bijí. Tyto bily o něco později 
nežli první; patrně nedocházely, neboť nové hodiny od 
Zimy měl za vzor hodin všech. Myšlénky starcovy ne- 
odchýlily se ani na minutu dnešní noci od hodin. I ty 
druhé hodiny měly svoji historii, nepříliš veselou, ale 
proĎ dojemnou. Poněvadž tato divným během věcí 
lidských i hodin do naší pověsti ne jedním kolečkem 
zasahuje, byli bychom sami proti sobě, abychom ji za 
milé tišiny noční čtenářstvu svému nepověděli. Ostatkem 
nebylo to u nás žádnou tajností, a každý chlapec v naší 
ulici věděl, že ty starší hodiny stály tatínka Vlacha celou 
stovku ve stříbře. 
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II. 

Druhé hodiny stály na druhém prádelníku ve skříni 
se tří stran zasklené a byly celkem nádhernější a co 
do přízdoby bohatší nežli hodiny od Zimy, ale nebyly 
daleko tak podle módy a pamatovaly již krásnou hro- 
mádku let. Dolejší díl jejich představoval chrámeček 
s kostkovanou podlahou, uvnitř zrcadly obložený; po 
každé straně jeho stálo po dvou úbělových sloupcích 
a mezi nimi po mosazné figuře. V levo stál Herkules 
s kyjem a lví kozí; v právo polonahá panna s lukem, 
asi Diana. Na kyvadle místo kotouče houpal se sám 
Apollo v čtyřspřežném slunečném vozíku, a obraz toho 
skupení oživoval neustále zadní zrcadla. Hořejší čásf 
podobala se oblé vížce, již s obou stran podpírali dva 
pozlacení drakové ze dřeva vyřezávaní a jež byla na- 
hoře ozdobně zakončena. Napřed na ní byl porcelánový 
ciferník s arabskými číslicemi a s nápisem : Jacobus 
Podkova Prague fecit. Jinak byly hodiny zhotoveny 
z ořechového dřeva hnědě leštěného a slušnými ozd&b- 
kami mosaznými okrášleny, tak že i v panské komnatě 
slohu rokokového zcela dobře mohly státi a možná že 
i někdy stály. Bily taktéž čtvrti a opakovaly hodiny, 
ale hlas jejich zněl jaksi příliš kovově a tvrdě a sluchu 
se nezamlouval. 

Hodiny ty měl tatínek Vlachův od nebožtíka že- 
lezníka Pětiny. Pětina byl muž přičinlivý a poctivý, ale 
trochu nad míru podajný a na zadní kolečka dosti ne- 
myslící. Kdyby byl měl ženu jako byla panímáma 
Vlachova, pořádnou, starostlivou a ostrou, nebyl by 
býval ve psí, ale takto nebylo na* jiném, nežli že ocitl 
se utrmácev se starostmi posléze i s rodinou na holičkách. 
Dobrá hospodyně jest sloup v domě; špatnou posad 



49 

do milionův a rozmete je. A nešetrná a nádhery a roz- 
koší milovná Pětinová uměla rozmetati a k tomu do- 
vedla si dobráka manžela tak osedlati, že bvl doma skoro 
pátým kolem u vozu. Staral se takto až jej hlava brněla, 
ale na konec mizinu odvrátiti nedovedl. Vzal chudas 
za své v nejkrásnějším věku ztýrán tvrdými věřiteli. 
Štěstí, že zůstal po něm jenom jediný syn, za smrti 
otcovy asi desetiletý, a že se hocha ujal strýc s otcovy 
strany; jinak pod vedením Pětinové Bůh ví, co by se 
bylo z hocha stalo. Hoch ten, jménem Stanislav, vyučil 
se hodinářem, a když před lety šqI na zkušenou do 
světa, prorokovali mu sousedé, že setrvá- li, jak jest, se 
ani v Americe neztratí. Pětinová odešla za několik let 
za mužem ; smrť ji vyprostila z nedostatku a trampot. 
' Pětina byl městský synek jako Vlach a bydlil 
skoro naproti Vlachovům. Oba spolu vždycky dobře 
vycházeli, a Vlach stavěl na jeho poctivost jako na skálu. 
Také spolu mívali obchody, neboť Vlach byl řemesla 
svého zámečníkem. Jednou bylo Pětinoví zle o peníze, 
i svěřil se mezi čtyřma očima Vlachovi a prosil ho, 
by mu stovkou vypomohl a nikomu nic neříkal. Vlach 
se poradil s panímámou, jež sice půjčku neschvalovala, 
ale na konec nic proti tomu neměla. Vlach přinesl 
sám sto zlatých Pětinovi do domu a dal mu je beze 
svědkův i všelikého úpisu. Tenkráte byla to věc zcela 
obyčejná; poctivé slovo platilo více než úpisy i nej- 
správnější za našich dob, a půjčil-li soused sousedu, 
nechodil s tím ani ten ani onen na trh, poněvadž 
každý pořádný měšťan pokládal dluh veřejně známý 
za poskvrnu jeho dům hyzdící. Stovka šla pěkně 
z domu, ale špatně se vracela do něho. Pětina byl 
nejlepší vůle, ale vůle není splátka. I když jej posléze 
Vlach po přátelsku ufomínal, tu ho obyčejně uprosil, 
a tatínek Vlach čekal dále a nepochyboval spoléhaje na 
svou víru v poctivost sousedovu, že ke svým penízům 

A. V. Smiloyský: Spisy výpkavné. Vlil. 4 
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přijde. Zatím šlo to potají s Pětinou s kopy na groš^ 
a tu i onde proskakovaly povídačky, že vede obchod 
jén tak na fatku, že kdyby ho neudržovala stará jeho 
dobrá pověst, věřitelé by mu asi zamkli krám. Vlach 
se domáhal usilovněji sv;fch peněz, ale Pětina tolik si 
mu naříkal a tak upřímně, že nechtělo se mu pomáhati 
železníka pochovávati, třeba nabýval přesvědčení, že 
Sířící se smutné pověsti se s pravdou nemíjejí. Vřed 
dlouho tajený konečně rázem propukl : věřitelé jakoby 
se byli umluvili, sehnali se na ubohého Pětinu jako 
vosy, zapečetěn mu krám a konány \reřejné přípravy 
na prodej všeho jeho majetku knihovního i neknihov- 
ního, jenž ostatně daleko neuhrazoval dluhův. Pětina 
se vzmužil a Činil seč byl, by trosky ze svého jmění 
a dobrého svého jména uhájil, leč sahal ubožák- se 
země po hvčzdách. Úsilí jeho rozpadalo se v nic, ná- 
prava nebyla již možná. Hanbou, lítostí, strachem a 
žalostí zmalomyslněl a krátce před tím, než jeho ma- 
jetek přišel pod kladivo, smrtelné se rozstonal. Tenkráte, 
bylo to zrovna ten den před sv. Janem Nepomuckám, 
přiběhl Pětinu v Staněk k Vlachovům a vyřizoval, že 
tatínek prosí, aby tam pantáta Vlachův ihned přišel, že 
s ním musí mluviti. Vlach uposlechl. K Pětinovům 
nebylo mnoho přes sto krokův, ale tatínek Vlach pro 
těžkost srdce asi dvakrát si musil odpočinouti, než tam 
došel. 

Pětina ležel jako Lazar na loži nepříliš čistém a 
bylq na něm viděti, že pomalu již mlátí z posledního. 
Nemocný mluvil ztěžka, ale bylo mu dobře rozuměti. 

»Nic mne tak nebolí,« promlouval úryvkovité, 
»jako že jsem vás o těch sto zlatých ošidil, pane sou- 
sede. Nikdo, kdo mi pomohl, mně tak nevěřil jako vy, 
nikdo neměl se mnou tolik útrpnosti jako vy, a když 
se všecko na mne sesypalo jako sršáni, aby mne uští- 
pali, vy jediný jste mne ušetřil.* 
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Vlach ani nedutal, srdce se m\x soustrastí stahovalo. 

Pětina poodechnuv si pokračoval po chvíli trap- 
ného pomlčení: 

>Dnes před obědem smířil mne pan děkan s Pánem- 
bohem. Já jsem se mu vyzpovídal, jak jsem vás ošidil, 
a on mně radil, abych pro věčný pokoj duše své si 
vás dal k sobě zavolati a požádal vás za odpuštění a 
abych za náhradu za ztracené peníze vám dal aspoň 
něco na památku.* 

Vlach mu mlčky podával ruku a tiskl mu ji přátelsky. 

>Tím jsme vyrovnáni, milý sousede, « pravil srdečně, 
»Bůh vidí do mne, že vám rád a ze srdce odpouštím. <: 

>V dřevnici pod slámou mám ukryty stojací ho- 
diny,* vykládal dále Pětina. »Dědil jsem je po otci a 
bylo mi jich líto, aby se někam do Židů nedostaly. Ty 
hodiny jsou vaše, sousede Vlachu, ty vám dávám na 
památku. Kdykoliv se na ně podíváte, vzpomeňte si na 
mne a pomyslete si: byl to hříšný a slabý člověk, ale 
byl poctivý a nechtěl mne ošiditi.* 

»Děkuji vám za dobrou vůli,« odpovídal Vlach, 
»jakoby se stalo. Ale vy máte chlapce a několik zlatých 
za ty hodiny mohou mu někdy býti dobré.* 

>0, vemte je ode mne na památku, vždyť snad 
Jsem aspoň tolik hoden, abyste je ode mne vzal.* 

»0 to není, milý sousede ; myslím to s vámi 
dobře.* 

»A já nebudu míti pokoje na věčnosti.* 

>Tak tedy hodiny přijímám.* 

»To jste hodný. Turek vám je na večer přinese. 
Ón o tom ví a žena má laké.« 

Večer nádenník od Pětiny, Turek, přinesl k Vla- 
chovům skříni a hodiny. Když stály již na prádelníku 
a Šly, postavila se panímáma před ně a pravila: 

»Za sto zlatých jsou drahé, ale lepší malé něco 
nežli veliké nic* 

4* 
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Druhého dne k poledni rozžehnal se Pétina s ve- 
zdejší bídou. -— 

To všecko téméř do posledního slovíčka obnovilo 
se a oživlo za dnešní noci v mysli tatínka Vlacha. 
Neseděl sice již na posteli, ležel, ale dřímota naň mermo- 
mocí nechtěla přijíti. Také po ní příliš nebažil, dějiny 
obou hodin bavily jej s dostatek, tak že čtvrf za čtvrtí 
mu dosti vesele ucházely, a že se pokaždé divil, kdy- 
koli ponocný novou minulou hodinu zrovna na rohu 
jeho domu odpískával. 

Jako starostlivému muži, jenž i do budoucna pro- 
hledá, namanula se mu pak další zcela přirozená my- 
šlénka: kde jsou hodiny, jest potřebí i hodináře. Věčné 
dobře Žádné i sebe lepší hodiny nechodívají. Tu po- 
volí nebo pukne péro; tu olej vyschne v matičkách; 
tu vyskočí nejtek anebo vnikne prach mezi kolečka; 
tu nadcházejí, tu nedocházejí; sumou: bez hodináře se 
neobejdeš. A ti zlatí hodináři ! Dej jim hodiny na správu 
a máš je hned zase v domě, aby znova spravovali. 
Vlachův hodinář byl starf Osolil. Byl to stařec ze sta- 
rého sékula, dal si na Čas s prací a dal si zaplatiti, ale 
ledabylé, povrchní práce nikdy neodevzdal, ovšem dotud, 
dokud dobře viděl. Ale nyní mu starobou již zrak pře- 
cházel a práce mu šla těžko od ruk)', zvláště práce 
jemnější a nesnadnější. Tatínek Vlach nahlížel, že s Oso- 
lilem to dobře nepůjde, jestli se hodinám něco stane. 
Druhý a poslední hodinář ve městě byl známý nám 
již Zima. Vlach byl s ním za dobré, ale co do správek 
mu mnoho nevěřil; aspoň lidé o něm povídali, že 
spravuje tak, aby zase bylo spravovati. 

To byly starostlivému tatínkovi Vlachovi truchlivé 
naděje do budoucnosti, ale posléze mu pro ně čelo 
starostmi nescvrklo, nebot potěšil se myšlénkou, že než 
nějaká nemoc na jeho hodiny přijde, zatím se ve městě 
nějaký nový doktor hodin usadí, který se ohlédl po 



53 

světě a něčemu přece bude rozuměti, a tu si jen tak 
letmo vzpomněl na syna Pětinová, Stanislava, jenž po- 
malu již také může býti mistrem. 

Konečně k ránu se přece jen ty Boží myšlénky 
v tatínkově mysli pletly, v postupu svém uvolňovaly 
a zastavovaly, temněly, aŽ ztemněly. Když ponocný na 
rohu čtvrtou hodinu odpískával, tatínek Vlach ho již 
neslyšel. Usnul a spal nějakou hodinu, jakoby ho na 
vodě víly kolébaly. 

My zatím potichu vysvětlíme, proč mu říkali » ta- 
tínek « Vlach. Měl sice s panímámou dětí jako kmínu, 
zrovna tucet bez dvou, ale odchoval jenom čtyři : dva 
syny a dvě dcery. Nejstarší syn byl vrchnostenským 
úředníkem na Šlikovsku ; druhý, jenž rodičům za všeckny 
ostatní děti starostí nadělal, byl na vojně při polní pe- 
kárně a dělal, co byl ženat, dobrotu. Starší dceru Pe- 
pičku měl doma vdánu, dal jí věnem druhý, svůj lepší 
dům a zeti odevzdal své řemeslo, a Tonička, nejmladší 
z dětí, modlila se ještě doma o ženicha k sv. Ondřeji, 
ale o toho pravého, neboť o takové, kteří se jí nelíbili, 
nebylo jí věru zle. — Vlach měl děti nesmírně rád a 
přišel-li někam, kde byla ta milá drobotina, býval hned 
s nimi kamarád a vábíval je k sobě říkávaje : 

»Pojdte, koťata, k tatínkovi;* nebo »pojd sem, 
mužíčku, a neplač, vždyť já jsem tvůj tatínek ;< nebo 
>pojd ke mně, kočičko, a řekni mi tatínek a dám ti 
jablíčko,* a tak podobně. 

Kurážnější děti na ulici naň povolávaly » tatínku* 
a lidé si toho všímali a bylo jim to milo ; neboť Vlachů 
bylo ve městě asi šest a za hovoru je museli přece od 
sebe rozeznávati. Jednomu, soustružníkovi Vlachovi, 
říkalo se »kratina<, protože, jak čtveráci říkali, rostl 
jenom na veliký pátek ; jinému říkáno dokonce >kašlavý 
Vlach*, nebo jen »kašlavý*, protože, co ho kdo pama- 
toval, neustále pokašlával více ze zvyku nežli z potřeby^ 
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a tak i našemu pantátovi říkali > tatínek Vlachc, nebo 
krátce »tatínek«. VJach si z té přezdívky nic neděla), 
naopak rád slýchával, když ho i vážnější sousedé oslovo- 
vali >tatínku«. Vždyť po jeho rozumu nebylo ani 
krásnějšího jména na světě nad slovo > tatínek «. 



III. 

Dvé jar se zatím vystřídalo od onoho velikonoč- 
ního Božího hodu, za něhož brzo po půlnoci tatínek 
Vlach uslyšel poprvé zamilované hodiny na prádelníku 
v rohu bíti. Za ten čas se domácnosti jeho hrubě žádná 
změna nedotekla. Pantáta a panímáma byli zdrávi na 
svůj věk, a Tonička kvetla posud jako Čerstvá květina 
před očima rozumné své mateře a neměla posud ženicha. 
Jen u Tučků — Pepiččin manžel se jmenoval Tuček — 
stala se změna, jež tatínkovi práce přidělala. Přibyla 
jim do hospodářství holčička, tlustá jako bucek, a tatínek 
každého dne z rána, když šel po osmé z kostela, cho- 
díval tam, aby malou Pepičku pokolébaJ. Odpoledne 
pak se šel podívat, zdali dítě od rána přece trochu 
vyrostlo, při čemž vnučku obyčejně trochu pochoval. 
Tonička se k Tučkovům příliš nehnala, neboř Švakr ji 
rád Škádlíval, ač když mu trumfa přebila trumfem, právě 
se nedurdíval. Tuček vůbec nikoho nezarmoutil, ale 
měl chybu, že časem rád špičkami házel a že Toničce 
ženichy namlouval, čímž ji dráždil a dopaloval. Bylať 
Tonička v přísné počestnosti vychována a jako panen- 
ská citlivka proti volnějším žertům nedůtklivá, což čtve- 
ráckého mistra jen tím více popichovalo, by ji přiváděl 
do rozpakův a hněvného zápalu, z něhož míval své 
potěšení. 

Někdy se Tučkova až na muže pohněvala, že ho 
svobodná její sestra tak zajímá. 
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»Mlč, mlč, stará rašple; nevyjde to z rodu,« chlá- 
cholíval ji Tuček; >kdyby Pánbůh dopustil a ty jsi 
odešla do Hlinská, nebude na škodu, mám-li na mušce 
za tebe náhradu.* 

>Té radosti ti neudělám, abych umřela,* odmlou- 
vala mu paní Pepička, »a kdyby na krásně tak se stalo; 
jak znám Toničku, vzala by na tě pohrabáč, kdybysi 
Šel k ní na námluvy.* 

>To mi děláš krásné naděje,* vzdychl si Šelmovsky 
Tuček; » naposledy bude přece nejlépe jednáno, když 
Toničce nějakého ženicha nadženeme, dokud tě mám.* 

»Myslíš, že je každé děvče tak hloupé jako já jsem 
byla, aby se tak hnalo do vdavek a dalo se mužem tak 
obalamutiti jako já tebou? Tonička má více rozumu 
a rozvahy a já jí to schvaluji. O, zlaté časy za svobodna !* 

> Jdi mi někam ! Jako bych vás Ženských neznal ! 
Byl by to krásný trh, kdyby vás člověk kupoval podle 
toho, co stojí na pytli. Divná věc, že hezkého hocha 
ani viděti nemůžete — abyste si ho nepřály za muže! « 

>Ty mluvíš jako nebožka hluchá!* 

»Ostatně pod věncem choditi jest pěkno, ale pod 
čepcem jest tepleji. A Tonička, nedopouštěj to Pánbůh, 
mohla by při své vybíravosti zamrznouti. Do Pavlíka 
Brzorádovic se jí nechce, a je to hoch zachovalý a 
z teplého hnízda; Frantík ze Suchého mlýna jest sice 
veselá kopa, ale takto dobrá duše jako hodina, a Tóna 
Doležalův bude si brzo museti brejle koupiti, jak si 
oči po ní vykoukal. Pavlíka nechce, Že je pihovitý, 
Suchomlýnský jest jí málo moudrým a pobožným, a 
Doležálek kdyby byl aspoň o hlavu větší.* 

»Když si může děvče vybrati, proč by si nevy- 
bralo; však vy mužští jste ještě horší. Kdybych na 
příklad já byla mívala pihy, kdo ví, zdali by mne byl 
pan Matěj Tuček chtěl.* 

»Ta bradavice v levo na krku jest horší.* 
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> Tučku, tou bradavicí mne nedopaiuj ; všecko má 
svou míru, i má trpělivosť!« 

>Nu, nu, však jsem tak mnoho neřekl!« 

»A mohl jsi ještě mlčeti. « 

» Pravda. Plna jsou nebesa slávy Boží a země krásy 
ženské. Amen, staň se. VíŠ-li Pepičko, kdo sem dnes 
přijel.*' 

»Co mi do toho?« 

>Kdo ví! Pamatuješ se na nebožtíka Pětinu, že- 
lezníka ?« 

^Tatínek má od něho hodiny, ty pod skříní.* 

»Ty za sto zlatých; na to jsem ani nevzpomněl! 
Dnes v poledne přijel sem dostav níkem z Prahy jeho 
syn, Stanislav. Je to krásné jméno, vid?« 

>LepŠí nežli Matěj. « 

»VidíŠ, ty mluvíš dnes moudře jako slabikář. Sta- 
nislav Pětina jest hodinářem, žádá tu o mistrovství a 
hodlá se usaditi. Není pochybnosti, že slavný magistrát 
ho neoslyší. Za jedno starý Osolil nerozeznává již 
kolečko od klíštěk, a Zima, jediný hodinář na celé 
město, co to je? A pak Pětina má prý denáry, a to 
jest kolomaz, při které se dobře jezdí při slavném 
magistrátu a zvláště při hospodyni pana purkmistra. 
A Pětina je světem prošlý a pro rozumy nepůjde asi 
do krámu. Byl dnes večer s námi u Jelínků na skle- 
nici piva a každému se nám líbil. Jeho strýc. Vaniček, 
s ním tam přišel. Mudroch z Děkanské ulice mohl na 
něm oči nechati. Však ho již zlobili, že by to byla kůstka 
pro jeho Kačenku. Já jsem si však při sobě pomyslil, 
že by lépe slušel naší panně Antonii.* 

>Ty jsi horší nežli kvasničková bába.« 

»Kdybys ho viděla, jak se pěkně nosí! Jde mu na 
dvacátý osmý rok, ale vypadá jako student; na mou 
duši, jako rhetor. Vlasy má jako nepřipálený len a nad 
svrchními pysky knírky; povídám ti, jen mu dáti hu- 
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bičku. A pak ost]^chav je ti jako panna; mluví málo a 
jen když se ho někdo ptá, a tu mluví je$tč opatrně a 
uhlazeně, jakoby odříkával z knihy. Mně se to při 
svobodném hochu velmi líbí, když je tak skromný.^ 

» Vezmi si ho za příklad. « 

»Vida, ještě jsi ho ani neviděla a již mně ho dáváš 
za příklad! Ó, vy ženské !« 

»A kdo tim vinen, ne-li ty?!« 

» Pusťme žerty mimo. Pětinovi se dobře povede. 
Za jedno jest městsky synek, za druhé má peníze a za 
iřetí jest jako obrázek. Pamatuj, Pepičko, na dnešní 
řeč mou, že se Toničce bude líbiti, a že by z toho 
mohl býti pořádný maryáš, jako stodola.* 

»Já ti něco povím, Matěji. Slib mi, že se o Pěti- 
novi ani slovem Toničce nezmíníš. « 

»To je těžká věc, milá manželko.« 

»UděÍej mi to k vftli a uvidíme. Byl by již opravdu 
Čas, aby Tonička se provdala. Možno, že Pětina by se 
jí zalíbil a ona jemu. Ale kdybys ty do toho mluvil, 
dávám ti písemně, že bys všecko u Toničky pokazil, c 

»Ale jen tak upozorniti . . .< 

»Nic upozorňovati. Co se státi má, stane se bez 
lidských domluv a přímluv, a kdyby lidé často z dobré 
vůle jiným štěstí nekazili, věř mi, že by bylo o krásnou 
hromádku štěstí více na světě. Nestarej se nic o To- 
ničku a mladého Pětinu. Dej mi ruku na to « 

»Na mou duchu, nerad ti ruku na to dávám, ale 
tu si ji měj.« 

Mistr Tuček složil v ruku své manželky slib a při 
tom ženušku políbi za její moudrou řeč. V tom malá 
Pepička na kolébce se rozplakala. Mistr vstal a položil 
ji matce do náručí, načež si ulehl, neboť celá rozmluva 
konala se večer, již k desáté hodině, když Tuček vrátil 
se od Jelínkťi, kde z pravidla každého dne denní prach 
a lopotu pintou piva splachoval. 
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Asi po čtyřech nedělích usadil se skutečně mladý 
Pětina na Novém městě vedle pošty. Zařídil si krám, 
že Zima se před ním musil schovati, a měl hodin a 
hodinek na výběr, že Osolilovi až sluch přecházel, když 
mu lidé o tom povídali. Hodinářský stolek postavil si 
zrovna k oknu a od bílého rána aŽ dlouho do večera 
sedával při něm při práci. Do hospod nechodil, jen 
v neděli z pravidla zastavil se asi na dvě nebo tři hodiny 
u Jelínků mezi vážnějšími měšťany. Dal-li kdo naň 
otázku, jak se mu v řemesle vede, odpovídal : 

»Každý začátek jest těžký; leč doufám v Pánaboha, 
že to pomaloučku půjde. « 

»Však vy tomu již nastrčíte nohy, aby to šlo,« 
vtipkoval Tuček. 

»Inu tak,« přidával starý Mudroch a usmíval se na 
Pětinu jak nejlépe uměl, mysle při tom na Kačenku, 
jak by se pěkné s mladém Pětinou do párku hodila. 

Tučka, jenž uhodl asi jeho myšlénky, svrběla krev 
a jazyk. Napiv se prohodil: »Dnes jsem potkal vaši 
Kačenku, když Šla z kostela. Je to děvče jako strunka; 
již byste měl také na vdavky pomýšleti.* 

»Inu tak!« odpovídal Mudroch. »Špatný kuchař, 
jenž svou kaši chválí, ale za Kačenku se žádný otec 
styděti nemusí. Však matka koupila v pátek tři kopy 
plátna; bylo zpropadeně drahé, ale jako prkno. Inu 
tak ! Já vždycky povídám : když už je výbava, ať je po- 
řádná; na nějaký tolar nekoukej. Není to na pět let, je 
to na dvacet let; muži mají v manželství dosti jiných 
výloh. Nejvíce nás stály peřiny; ale když se tak v ko- 
moře na ně podívám, jak jsou krásně narovnány: jak 
jsem mužský, mám z toho radosť.« 

>To jich máte jistě asi na Šest postelí, « nabíral 
Tuček. 

»Inu tak. Na tři, ale na Šest by se z nich dalo 
bratru udělati.* 
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Tuček se po očku podíval na Pětinu. Tento ne- 
všímaje si ho hledčl na stůl a posměšně se pousmívaL 

»Na toho Šeplavou Kačenku neudáme pomyslil si 
Tuček, a viděl a slyšel v duchu Kačenku Mudrochovic, 
jak k mamince povídá : » Tenhle pan Stanislav še mi 
silně líbí.« 

Kačenka totiž pošeplávala a místo s říkala i. 
.Ostatkem bylo to hodné i sličné děvče, jež by se bylo 
již velmi rádo vdávalo. Ale koncepty její se jí nějak 
mátly. Mladý Pětina se jí velice líbil, ba zamilovala si 
ho od pouhého vidění. Co se usadil na Novém městě, 
neměla pokoje, a kdy to jen poněkud Šlo, chodívala po 
Novém městě mimo jeho krám, aby hodinářovu po- 
zornost na sebe obrátila, a mezi jinými dívkami říká- 
vala, že » takový Čistý a tichý řemešník ješt jí milejší, 
nežli nějaký úředníček. « 

Tonička s Kačenkou kamarádily již ze školy; také 
bydlily jen několik domův od sebe a časem k sobě 
docházely. Asi třetí den, co se Mudroch s výbavou své 
dcery u Jelínků chlubil, bylo Toničce jíti na Nové 
město. Šla klopíc oči k zemi jako obyčejně, když ji 
Kačenka dohonila. 

»Pozdrav tě ruka Páně, děvče, ke komu jši na 
čeště ?« 

»Jdu ke hřbitovu k provazníkovi,* odpověděla 
dívka; »přetrh]a se nám šňůra na prádlo.c 

»To še š tebou svezu, « pravila Kačenka. 

Popošly spolu asi sto krokův a blížily se ke krámu 
Pětinovu, s něhož Kačenka ani oka nespouštěla. 

»Víš co, Tóny,« ujímala se Kačenka hovoru a za- 
věsila se pevně na rámě družky své; »pojd, podíváme 
še tamhle na hodinky. Bratr můj v Praze chce pořád 
nové hodinky a tatínek náš mu je Slíbil na jeho Svátek. 
Pojd, vybereme néjaké.« 
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»Já do krámu s tebou nepůjduy« zdráhala se 
Tonička. 

»Do krámu nepůjdeme, půjdeme jenom k oknu, 
beztoho že ty nejlepší tam viší.c 

Tak promlouvajíc přitáhla Kačenka Toničku k vý- 
kladnímu oknu, za nímž seděl při práci Pětina. Dívky 
se dívaly na hodinky, ale při tom také na hodináře, 
jenž všimnuv si toho, velmi způsobné se jim uklonil, 
upíraje při tom oči zvláStě na Toničku. 

Toničku rozrazilo palčivé horko, stáhlo jí srdce 
a vehnalo se jí do tváří, že ji zrovna pálily. Odtrhla 
se prudce od Kačenky a pravila : 

»Musím k provazníkovům.« 

Kačenka ještě chvíli hodinky prohlížela; Pětina si 
jí už nevšiml ponořiv se do své práce. 

Tonička běžela k provazníkovi jakoby ji někdo 
honil. Styděla se, že se dala Kačence svésti; vždyť to 
vypadalo, jakoby sama Šla za Stanislavem. 

»Co si o mně ten Člověk pomyslí. Kam Jsem po- 
děla stud a rozum? Kdybych ho potkala, nebudu se 
moci mu ani do očí podívati. c 

Takové a podobné myšlénky chumelily jí hlavou 
a nepozorovala ani. Že již dávno domek provazníkův 
minula a že jest již mezi stodolami. V tom před ní 
nějaký psík zaštěkal. Vzpamatovala se a obrátila k městu. 
Když šňůru koupila, nešla již Novým městem domů. 
Zabočivši v levo dolů, pěšinou obešla si raději město. 
Toho dne neměla již pokoje a nemohla se ani večera 
dočkati, až bude sama v pokojíčku. Konečně se pan- 
táta i panímáma uložili. Tonička ještě chvíli Šila a pak 
shasila světlo. Svlékla se a podle starého zvyku při- 
klekla k loži svému, by se pomodlila. Ale kde byly dnes 
její modlitby! Pětkrát začala otčenáš a ani jednou jej 
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nedomodlila. Ten Pétina jakoby jí učaroval; ani na 
minutku neodstoupil jí s mysli, a pořád cítila, jak ty 
milé modré oČi jeho na ní visí. 

Tonička vyskočila, ulehla a přikryla se až přes 
hlavu svrchnicí, aby se před Pětinou ukryla ; ale marno. 
Bylo jí do pláče, do smíchu a milý Bůh ví a Matka 
Boží, do čeho. Posléze odevzdala se do svého osudu 
a pravila zmuživši se: 

»Děj §e se mnou vůle Páně!< 



IV. 

Tatínek Vlach neměl již dobré spaní. Před de- 
vátou šel obyčejně do postele, usnul tak po desáté a 
probouzel se z pravidla po půlnoci. Pak počítával 
hodiny a po třetí hodině znova usnul. Ráno vstával 
obyčejně s denním světlem, umyl se, Šňupl si a na- 
tahoval hodiny. Pak prochodil a prohovořil čas až do 
snídaní, jež vařívala Tonička. Po snídaní projednával 
široce s panímámou, co budou k obědu vařiti, dostrojil 
se, a když ve tři čtvrti na osmou zvonili do kostela, 
vycházíval již obyčejně z domu na osmou mši. Po 
mši zastavil se u Tučků, jak již jsme vypravovali, a od 
Tučků šel trochu do města, nebylo-li právě šeredno, 
tu i tam se známými se zastavuje a o běžných věcech 
poklepávaje. Tak mu dopoledne ucházel čas jako voda 
po lučině. Po obědě si na půl hodinky chrupnul a 
pak trochu si četl ve starých kalendářích, jichž měl 
nahoře v komoře přes půl kopy nastřádaných a pečlivé 
zavázaných v cejšce, aby moli se do nich nedali. 
Jestliže nějaká starosf do cesty mu vstoupila, míval 
dosti času na rozjímání, jak by nejvhodněji se jí s krku 
zbyl. Bez panímámy se však za takových příležitosti 
neobešel. 
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Dnes mu takového rázu starosť nadeSla a věru, 
přivstala si na něj. Sotva že k ránu, po třetí hodině 
znova usnuly hrklo něco v nečas v hodinách v rohu 
stojících. Tatínek sebou trhl, ale spal dále. Když však 
došlo na půl pátou a jen hodiny po nebožiíku Pětino vi 
bily, tu se tatínek ze spaní vytrhl. Byl tak zvyklý^ na 
bití obou hodin, že nemohl spáti, kdyby se jedny byly 
zastavily. 

Tatínek vstal a rozsvítil. 

Panímáma se zbudila. 

»Co se stalo, pantáto ?€ 

^Hodiny v rohu nebijí; něco se jim přihodilo. 
Musím se podívati Ic 

To praviv šel se svíčkou k hodinám. Stály. Tatínek 
rozkýval kyvadlo, ale vidél hned podle jeho hybu, že 
je chyba ve stroji. Cekal chvíli. Kyvadlo se zastavilo. 

»Jsou porouchány,* naříkal hlasitě si vzdychnuv, 
>ted to mám !« 

»Nu, proto vám snad hlava s ramen nespadne. 
Dají se spraviti a bude po zármutku.* 

»Tobě se to snadno povídá, panímámo, ale co já 
mám říkali!? Řekne se: dej je spravit, ale jak to bude 
v noci vypadati s mým spaním? Však víš, jak jsem na 
jejich hlas zvyklý. A pak, nehledě ani k zbytečné útratě, 
kdo mně je spraví tak, aby zase brzo nemusely k ho- 
dináři ? ó, panímámo, jak jednou se dobré hodiny 
dostanou k hodináři, pak už cestu k němu nezapo- 
menou; to máš, jako když někdo jde ponejprve k ži- 
dovi o peníze.* 

»To je lamentac pro puklé péro!* 

»Což si ani před tebou v žalosti nemohu ulehčiti?!* 

»Víte, pantáto, pojdte si lehnout. Ráno od zetě 
zajděte si k Zimovi, nebo k tomu mladému, k Pětinoví.* 

Tatínek Vlach vrhl žalostný zrak na milé hodiny 
své a poslechl. Leč nelehl si, nýbrž usedl v loži. 
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> Dobře jsi rnně připomněla Pětinu, panímámo. 
Zimovi nevěřím. Pětina byl v Praze, ve Vídni a Bůh 
ví kde, měl jistě na tisíce hodin v rukách. Bůh sám 
ho sem přinesl, on mi snad hodiny poctivě spraví.* 

Tonička se v pokojíčku hovorem rodičů vzbudila. 
Bylo to zrovna ráno po tom, co se s Kačenkou u krámu 
Pětinová zastavily. Dvéře do pokojíka byly jen při- 
vřeny, a zaslechla každé slovo z čeledníka. Jméno Pě- 
tinovo ji všecku vzrušilo, vždyť i v noci se jí o něm 
tolik krásných věcí nazdálo. Horký ruměnec polil 
její tvář a prsa se jí úžila. Zbystřila uši, aby jí ani 
písmenka neušla. 

»I ovšem že spraví,« pokračovala panímáma; »a 
budeme míti tu správku aspoň lacino. Než by si od- 
pracoval ty peníze, co nám za jeho otcem zůstaly, musel 
by asi kopu polámaných per spraviti.* 

» Nevzpomínej, paníaiámo, starých sliv. Já jeho 
tatíkovi všecko odpustil a za synem nemám ani halíře. 
Rád mu zaplatím, co je poctivo, jen když mi hodiny 
zase dobře půjdou.* 

»Inu, je- li mladý Pětina pořádný člověk, však on 
od vás nic nevezme. Však on asi ví, že jste jeho otci 
stovku odpustil.* 

»Co je nespravedlivého, nesmíme na nikom žádati. 
On je začátečník a musí vydělávati, aby něco měl. Jak 
půjdu od Tučků, zastavím se u něho. Beztoho již mne 
to dávno ponoukalo, abych se podíval na jeho krám. 
Je prý tam hodin pěkných a vzácných, že se srdce 
směje !« 

»Jen si tam zase některé nezamilujte; nerada bych 
zase nějaké kupovala.* 

Tatínek Vlach se zamlčel. 

>Gož kdyby se Tonička vdávala,* rozumoval dále; 
»nové hodiny jí přece musíme do hospodářství dáti.* 
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» Nemluvte tak hlasitě, pantáto, děvče by nás mohlo 
v pokojíčku slyšeti. Což kdyby měl ženich sám dost 
hodin, k čemu nových ?!« 

Tonička se chytila za srdce; vzpomněla si na 
Pětinu. 

> Pravda,* odpovídal dobrosrdečně tatínek Vlach; 
» vždyť může se dostati třeba za hodináře. Kdyby už 
jen byl den, abych mohl k Pětinovi. Musí si k nám 
pro hodiny přijíti.* 

Tonička se všecka znepokojila. Pětina přijde dnes 
do domu! Jak se s ním setká? ó, kdyby jen věděla, 
kdy přijde, na půdu by před ním utekla. Ráno oblékla 
se do nejlepších všedních šatův a nebylo s ní řeči, 
zrovna jakoby jí byl někdo lilku dal. Před snídaním jí 
vykypělo mléko a panímáma jí dala pořádnou poučenou 
a připomněla, že kdyby se vdala, sotva by jí to muž 
tak zhola prominul. Později krájela mrkev k obědu a 
řízla se, že panímámě bylo z toho úzko. 

>Máš už dnes nešťastný den, děvče,* podotkla 
matka, »budu raději sama za tebe vařiti.* 

K jedenácté hodině vrátil se tatínek domů. Zářil 
blažeností a vypravoval Široce, co u Pětiny viděl. 

>l stroje, nově nalezené, mi ukázal,* chlubil se 
ženským, »a o Paříži mluví, jako my o našem předměstí.* 

»Mladí lidé bývají mluvkové,* připomenula paní- 
máma. 

»To mu křivdíš, panímámo,* ujímal se ho tatínek. 
» Pětina je způsobný, zdvořilý mužík, a co mluví, má 
odváženo. Však tomu rozumím. Musil jsem si sednouti 
na nejlepší stolici, a sám vlastní rukou mi kašket a hůl 
vzal a pěkně uložil. Povídám ti, že má moresy, že je 
jich u nás k pohledání.* 

> Protože cítí u vás peníze.* 

»A já nevím, panímámo, co pořád proti Pětinovi 
máš! Proč by se mi nelíbil, když toho zasluhuje? I* 
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> Protože to nerada vidím, když nékdo hned po 
prvním vidění by cizího člověka na hřeben od kostela 
posadil. Dříve zkusiti, pak chváliti; nejprv opatrně, pak 
srdečně.c 

>Nu, uvidíš, až zkusíS. V§ak přijde dnes k nám, 
hned po obědě.c 

Tonička mlčky poslouchala a měnila barvu jako 
rosnička. Tatínkovi by byla okolo krku padla, před 
maminkou dostávala strachy. 

Bylo po obědě. Tatínek si nasadil brejle a vytáhl 
z nadaimary kalendář. Do poledníčka obvyklého se mu 
dnes nechtělo; čekal na hodináře. Panímáma si sedla 
k oknu a pletla punčošky malé Pepičce do zásoby. 
Tonička šla za prací do kuchyňky, jíž se musilo do 
pokoje. Byla na vahách, co má učiniti; měla-li tu 
zůstati, až přijde Pětina, nebo někam do domu poode- 
jíti a vrátiti se, až by již mohl býti pryč. Bila jedna 
hodina; hodinář nešel. 

»Je to způsobný člověk, « rozumovala Tonička; 
» myslí si asi, že tatínek po obědě si pospává, a nechce 
mu poledníček překaziti. < 

V tom klepáno na dvéře. 

Tonička sebou trhla a krev se v ní srážela, že 
byla jako stěna. 

Vstoupil Tuček, od práce umouněný. Nežli se 
Tonička vzpamatovala, ukradl jí hubičku. 

Tonička se rozčepejřila. 

♦Nepůjdete- li, švakře, rozbiju o vás ten cedník, « 
plísnila ho drsně. 

>Kde se toulala v myšlénkách panna Antonie ?« 
Škádlil ji Tuček ustupuje před cedníkem ; »doma nebyla. 
Spí-li tatínek ?< 

>.Nespí; jděte si.< 

Tuček šel do čeledníka. 
A. V. ŠmilovskÝ: Spisy výpravné. VIIL 5 
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>Toho sem právě čert byl dlužen,* hubovala 
v duchu Tonička. >Ale já to tak nenechám; řeknu to 
Pepce, ať si dává na něj pozor, « 

Klepáno znova. 

Vstoupil Pětina a stanul při dveřích. 

»Doma-li pan otec, slečinko?* 

»Doma.« 

To bylo všecko, co spolu mluvili. Pětina vešel do 
čeledníka. Tonička stála jako přimrazena u kuchyň- 
ského stolu. Což teprve, kdyby byla věděla, že je na 
tváři od Tučka začerněna! 

Pětina byl dobrou čtvrť hodiny v Čeledníku; ta- 
tínek musel celou přirozenosť hodin vypovědíti, aby mu 
je dobře spravil. Tuček se z čeledníka nehýbal. Ko- 
nečně se Pětina poroučel odnášeje hodiny čistým bílým 
šátkem zastřené. Tuček šel s Pětinou a usmíval se za 
jeho zády tak potutelně na Toničku, že by mu byla 
s chutí pekáč i s omáčkou na hlavu hodila. Pětina se 
jí způsobně poroučel, při Čemž jeho oči se ještě pěkněji 
na ni podívaly nežli včera oknem. Tonička se potom 
na chvíli oběma lokty podepřela o stůl a zakryla si 
oběma rukama tváře. Pohled Pětinův prochvěl její duši 
tak, že se v ní rozezpívala andělskými libozpěvy. 

Tonička byla nezkušena, na pohled spíše chladna 
nežli vroucná a panenské její duše nedotekl se posud 
žhavý vánek oplravdivé lásky; ale přes to všecko tušila, 
ano cítila, že mladý muž se ani nemůže takovým okem 
podívati na dívku, do níž mu nic není, jako odcházeje 
se podíval jí do duše Stanislav. 

Slzy se prodíraly skrze prsty Toničce, slzy nevý- 
slovné radosti, neskonalého štěstí. 

Dobře bylo, že panímáma nepřicházela do kuchyně. 
Zkušená matka by byla hned poznala, že ten, jenž 
tatínkovy hodiny na správu odnášel, srdeční hodiny 
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její dcery nadobro porouchal, a že jenom on jediný je 
může opét pro život spraviti. 

Co by tomu byla panímáma řekla, nevíme ; snad 
by se byla držela své zásady; nejprv opatrně, pak 
srdečně. 

Tuček vrazil do světnice ite své ženě, jakoby na 
blízku hořelo. 

»Pro Boha tebe prosím, nezbud mi dítě,« zvolala 
paní Pepička. »Co je?« 

>Co je! Už je lo navázáno a beze mne; vidíí, že 
mám lepší oko nežli ostříž. Půjdeme na svatbu.« 

»Komu ?€ 

>Inu, ctnostné panně Antonii a počestnému panu 
Stanislavovi, hodináři.* 

» Nevídáno, že si tam přišel pro tatínkovy hodiny.* 

^Tatínkovy hodiny! Na ly se to navázalo, ó, já 
to vím!* 

»I od koho to ví§?* 

»Inu, od Toničky.* 

>To hrozně pochybuji, aby ona ti to řekla,* 

»Ale já to na ní viděl. To není ona, jdi se na ni 
podívat. A on, vždyt nemohl od ní oči odtrhnouti!* 

»Ty toho namluvíš za groš do putny. Počkej 
u dítěte, já se půjdu domů podívat.* 

»Jdi si, uvidíš.* 

Za půl hodiny vrátila se paní Pepička domů. 

»Nu?* otazoval se Tuček. 

> Předně ti přísné zapovídám, abys toho líbání 
s Toničkou nechal; nebo bude zle.* 

»K službám, paní manželko, A to druhé?* 

»V tom druhém máš pravdu. Ale jazyk za zuby, 
nechceš-li míti peklo se mnou.* 

5* 
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V. 

Druhého dne, po třetí hodině odpolední přinesl 
Pětina tatínkovi Vlachovi spravené hodiny. Postavil je 
na prádelník, spustil kyvadlo a zatáhl za šňůrku. 

Hodiny bily dvojnásob tak krásně jako prve. Ta- 
tínkovi přecházely radostí oči i sluch. Škoda, že paní- 
máma byla u Tučkův ! 

Tonička seděla při šicím stolku a z práce své ani 
nevzhlédla. 21dálo se, že má tuze na pilno. 

»A půjdou-li . nyní dobře ?« otazoval se tatínek 
mladého hodináře. 

Pětina pokrčil ramenoma a pohleděv střihem na 
Toničku, při čemž i ona zrak k němu pozvedla, odpo- 
vídal, červenaje a zajíkaje se, jako poctivý člověk, 
když lže: 

»Nemohu za ně státi, vážený pane Vlachu, Já je 
sice důkladně rozebral a prohlédl, a dal si na nich zá- 
ležeti, abych si získal vaší spokojenosti; ale státi za 
ně nemohu, poněvadž je třeba, abych je delší čas znal. 
Hodiny staršího způsobu mívají své vrtochy. Dovolíte-li, 
já se ob čas přijdu na ně podívat a za půl léta řeknu 
pak s dobrým svědomím : stojím za ně.* 

Tatínek se poškrábal na nose a pravil : 

>Mluvíte, pane mistře, na svůj věk tuze rozšafně. 
Přijdte se jen na hodiny podívat, kdy se vám hodí. 
Dobrá věc chce svému času; co kvapno, nebývá plátno, 
a já musím míti dobré hodiny. Raději nic nežli nejisté 
hodiny.* 

»To je také moje zásada,* odpovídal Pětina po- 
hmuřuje okem po Toničce. 

Tatínek vytáhl klíč z kapsy a tázal se: 

»Kolik jsem vám dlužen, pane mistře?* 
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» Prozatím nic, vážený pane Vlachu. Až po půl 
lété budu moci říci : stojím za né, pak již se spolu 
spravíme, € 

Tatínek nerad vyplácel peněz; byl rád podmínce 
Pětinově. Podávaje mladému muži ruku pravil: 

»Tedy vám prozatím za práci děkuji a zůstávám 
dlužníkem,* a obrátiv se k Toničce dodával: »jestli pak 
se ještě na naši Toničku z dětských let pamatujete ?« 

Pětina se začervenal a pravil po chvíli: 

>Trošinku. Když jsem šel do světa, byla dívčinka 
sotva škole odrostlá. « 

»Léta ubíhají jako oblaky,« děl na to tatínek; »ale 
my vás tu od práce zdržujeme, pane mistře, vždyť 
přijdete zase. Jenom přijdte.« 

Pětina vstal se stolice, podal ruku tatínkovi a ne- 
měl se k odchodu. Bylo na něm viděti, že by se rád 
něčeho odvážil, k čemuž nemá dosti smělosti. V tom 
pohlédla naň Tonička. Pětina popošel k ní a nabízeje 
jí ruku promluvil zajíkaje se : 

»Snad mně slečinka nevezme za zlé, poprosím-li 
ji, aby mně ze staré známosti podala ruku?« 

Tonička mu hbitě a ochotně nastrčila pravici. On 
ji jí stiskl vroucně a upřímně. Po té odcházel a tatínek 
ho doprovodil až před dům. 2e by se něco zvláštního 
mezi mladými lidmi dělo, dobrému starochovi ani ve 
snách nepřipadlo. 

Panímámě se líbilo, že Pětina od správky nic ne- 
vzal, a soudila z toho, že jest pořádným člověkem, ale 
nebylo jí po mysli, že slíbil ob čas do domu docházeti, 
by se podíval na hodiny. Kdyby jí bylo bývalo doma, 
byla by to pantátovi vymluvila. S pantátou je těžká 
pořízená ! On řekne snadno a a nepomyslí, že v patách 
po a bývá í a ď, on vidí v Pětino vi hodináře a ne- 
vzpomene, že hodinář jest mladý a sličný svobodný 
muž, životem protřelý, tudíž prohnaný, a Tonička že 
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jest mladé, nezkušené děvče se srdcem chytlavým. Aby 
dítě bankrotářovo za Toničkou Vlachovic cestičku Šlapalo, 
zdálo se panímámě neslušno, nebezpečno, ba nepočestno. 
Cesť a dobré jméno domu bylo jí nade vSecko . jmění. 
Když posléze tu věc kolem. do kola na mysli zobracela, 
zdálo se jí, že maluje si jen zbytečné strašáky, a že 
zdvořilý a způsobný Pětina jen proto pravil, že ob čas 
podívá se na hodiny, aby nemusil říci: odpustili jste 
mému otci sto zlatých; já přece za správku hodin ne- 
mohu od vás nic vzíti. A v tomto výkladu se panímáma 
pozvolna utvrzovala, vždyť minuly od toho dne tři neděle 
a Pětina nepřicházel. Nepřicházel, ale přišel, když paní- 
máma byla sama doma. Nespustila očí s něho ; zkoumala 
ho. Mladý mistr velmi zdvořile pozdravil a řekl, proč 
přichází, postavil si hodiny k světlu, otevřel je vzadu ^ 
prohlédl, kleštičkami něco ve stroji při tužil a nechal je 
bíti. Pak opět zdvořile se ukloniv odešel. Bůhví jak se 
stalo : panímáma ani nepřišla k tomu, by se s ním dala 
do řeči, by mu sáhla na zub. Když odešel, hněvala se 
sama na sebe a pravila si v duchu: takhle Ženich ne- 
vypadá, vždyf si mne pranic nenadcházel! Budoucně 
však s ním promluvím a řeknu mu, že se nemusí k nám 
namáhati. Ale budoucně nebylo zase jí a pantáty doma ; 
.Tonička byla sama, když Pětina přišel hodiny prohlížet. 
Prohlídka trvala dnes trochu déle, nežli když panímáma 
byla sama doma, a když klíšťkami do stroje Šťoural, 
třásla se mu pravice. Tonička hrála všemi barvami a 
svolávala v duchu všecky svaté a světice na pomoc ; 
takové úzkosti skličovaly jí duši. Také se poněkud na 
Pětinu štířila. Proč k ní ani slovíčka pořádného ne- 
promluvil? Byla by mu s chutí uši peprně natřela, že 
je takový nemluva, takový nesmělý až do přihlouplá. 

Pětina postavil hodiny na jejich místo a ohlížel se 
po čepici. V Toničce hrklo. 

>Půjdou-li dobře ?« oslovila Pětinu. 
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Hodinář upjal k xií oČi jako ondyno v kuchyni 
a drže levicí čej)ici utíral ji loktem pravého rukávu, ač 
nebylo ani prášinku na ní. Zdálo se, že ztratil nadobro 
mluvu, anebo Že nemůže nalézti topůrko ke kladívku, 
jímž by byl rád na srdce ToniČčino zaklepal. Konečně 
se mu přece jazyk rozvázal. 

» Panno Toničko,* vyhmoždi] ze sebe. 

Tonička ani nedutala. 

»Panno Toničko,* rozvazoval se dále jazyk mladíkův; 
*ach! kdy bychr směl se k vám otázkou opovážiti! Ale 
vy byste se třeba na mne hněvala.* 

> Vždyť snad nic zlého na mně nechcete,* dodávala 
mu Tonička kuráže. 

»Ach! Já bych pro vás z Krásné Louky do Jizery 
skočil, třeba o samých vánocích! Bůh mne trestej na 
místě, nemluvím-li holou pravdu.* 

Tonička vstala a přistoupivši k oknu párala se na 
nejbližším muškátu. 

»A proč byste pro mne skákal ?* otázala se po 
chvilce zajíkajíc se. 

» Ach ! Protože vás mám — tolik rád, že mi dnem 
a nocí s paměti nejdete. Jsem tak sám a sám, dobře 
se mi, chvála Bohu, vede, potřebuji jen věrné manželky, 
abych se měl o koho starati, pro někoho pracovati a. . . 
ale nehněváte se na mou řeč, panno Toničko?* 

»Vždyť nic nemluvíte, co by stálo za hněv.* 

»Prosím vás, panno Toničko, obraťte se ke mně. . . 
Ach! Snad jsem vám odporný?* 

» Ne jste.* 

>Ani dost málo?* 

»Ani dost málo.* 

>Ó! Toničko! Kdyby to nebyl hřích, na kolenách 
bych vás prosil, abyste mi řekla, jak se mnou smejšlíte, 
zdali mám jen kouštíček naděje, že si vašeho srdce vy- 
dobudu. Jak je Bůh nad námi, nebiadete-li vy mne chtíti, 
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s jinou od oltáře se nepovedu. Na dosmrti se vSeho 
ženéní odříkám !« 

»A čím si to na vás zasluhuji ?< 

»Čím? Svou ctností, svým pěkným chováním, s\ýma 
krásnýma očima, svou štíhlou postavou, vším, vším a 
co nad to vše, dobrotou vašeho srdce, svou panenskou 
pokorou, kterou, kdybych ji hledal na deset mil do kola, 
při žádné svobodné ženské nenalézám a nenaleznu. Ale 
já toho tolik namluvím a vy nic na to, Toničko!* 

» Kdyby tatínek a maminka nebyli proti tomu . . . c 

»Vy byste také proti tomu nebyla?!* zajásal hodinář, 
upustil čepici, přiskočil k dívce a uchopil ji za obé ruce. 

Tonička mu je nevytrhla. Pozdvihla skloněnou 
hlavu a zahleděla se do něho. Chvíli stáli takto mlčky, 
a co ústa jen napovídala, dopověděly si oči do sytá. 

♦Toničko, vy mne máte také ráda?* pozvolal Pětina. 

»Mám,« zašeptala dívka a odvrátila studem hlavu. 

»A budete mojí, na věky mojí?* dodával Stanislav. 

»S vůlí Boží, budu.* 

» Toničko, na stvrzení slibu hubičku, jen jedinou 
hubičku... Pojďme od okna, nikdo nás neuvidí...* 

>Na hubičky máme dost času.* 

»A necháte mne, žebrácká, s prázdnou odejíti?* — 

• Nechám.* 

»Ó, vy jste neoblomná! Ale bud si! Jen když 
mám váš slib! Aspoň vám ukážu, že nejsem žádný 
světák. Ale slib platí?* 

> Platí.* 

>Na život a věčnosť?* 

»Na život a věčnost.* 

>Mám se svěřiti tatínkovi a panímámě?* 

> Prozatím ne, až jak se smluvíme. S maminkou 
musíme býti tuze opatrní; ona tak brzy někomu dceru 
nedá. Kdybychom tuze pospíchali, daleko bychom s ní 
nedošli; ale trpělivost probíjí i železná vrata.* 
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»Já budu trpěliv!« 
>Já také.c 

V tom vrzly dvéře u kuchyné. Stanislav zdvihl 
čepici se zemé a Tonička mu kynula, aby šel. Odešel. 

Tonička nespustila s něho očí, dokud nezmizel. 
Pak klesla na stolici zachvívajíc se strachy a úzkostí, 
jde-li panímáma. Tenkráte to dobře dopadlo; byl to jen 
žebrák. Tonička mu dala almužnu, oddychla si a chy- 
tivši se oběma rukama za srdce zašeptala: 

>Dlkuji ti, Pane Bože !< 

Leč dlouho se ze samoty netéSila. PřiSla ji na- 
vštívit Kačenka, všecka rozehřátá. 

>Co délal u váš Stanislav?* byla první Její slova. 

»Prohlížel tatínkovy hodiny,* odvětila Tonička 
vyhýbajíc se jejím zpytavým zrakům. 

»Tak, tak. Poslouchej, děvče. On často chodí mimo 
náš a jak ti pozdravuje, když mne spatří! Co tomu 
říkáš ?« 

>Máš štěstí u mužských. « 

» Kdyby to dala Matička nebeská! On vám spra- 
voval hodiny. My máme také jedny rozlámané, na ko- 
moře. Hned dneS řeknu tatínkovi, aby mu je dal spra- 
viti. Co še usmíváš? Ty mně závidíš, vid?< 

»Toť !« 

>A ty jši byla sama doma?« 

>Sama.« 

»A co říkal ?« 

»Že venjcu poprchává.* 

>Až k nám přijde, kdybych já byla sama doma, 
věř mně, děvče, že bych byla v stavu padnouti mu 
okolo krku.« 

Tonička sebou trhla, jakoby jí pavouk za ňadra padl. 
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»Maininka mi koupila včera od krajkářky krajky. 
Pojd se na ně podívat, < pravila chladně a odváděla 
Kačenku do pokojíčka. 

Kačenka Šla a povídala si v duchu : 

» Zaplať Pánbůh, že tahle Tóna je tak chladná 
osoba. « 



VI. 

Od první své rozmluvy se Stanislavem byla To- 
nička jakoby ji vyměnil. Brzo vzdychala, brzo zpívala, 
brzo byla Štěbetnou, brzy se zamýšlela, brzo byla do 
práce jako vítr v poJi, brzo stála při ní bezduchá. Paní- 
mámě ty změny nemohly ujíti, a když si to srovnala, že 
jest Tonička vSecka vyměněna od toho dne, co byl Pě- 
tina v domě a dceru zastal doma samotnu, pozdviho- 
vala se chmura za chmurou v mysli její. Aby tísni své 
poulevila, pustila se nejprve do pantáty, když byli jednou 
sami doma. Vyčítala mu, ba plísnila ho, že nemá ani 
za kventlík rozvahy a opatrnosti,, a že neměl připustiti 
a dovoliti, aby Pětina směl ob čas do domu přicházeti, 
a spustila celý žaltář na jeho zamilované hodiny, které 
jsou vgeho zlého příčinou. Tatínka vzal dopal, jenž mu 
nedal mlčeti, a šarvátka byla hotova. Při tom panímáma 
mu přivedla k paměti, že je Pětina dítě bankrotářovo 
a Že kdyby měl všecky ctnosti Jako Cherubin a Serafin, 
by naň koště vzala, kdyby se opovážil za její dcerou 
choditi a děvčeti hlavu plésti. Tatínek se spravedlivě 
hodináře ujal a vysvětloval jí. Že dítě za otce nemůže, 
a že ostatkem nebožtík Pětina, přes to že o sto zlatých 
u něho přišel, byl hodný a poctivý muž, a že by snad 
ještě seděl v plně, kdyby nebyl míval za Ženu takovou 
strojivou a marnotratnou sojku. Ta že byla vším ne- 
štěstím vinna, jakož vůbec ženské jsou ta pravá studnice 
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vSech nehod na světě. To panímámě dodalo, i přečtla 
tatínkovi tolik latiny, že stichl jako úkropek a raději 
si starý kalendář vyhledal a do čtení se dal, aby paní- 
mámu uchlácholil. To se mu jakž takž povedlo, ale 
nepokoj se v panímámě neuložil. Čekala nějaký čásek, 
zdali Tonička se jí vyzpovídá ze svého tajemství, ale 
když zarputile mlčela jako ten vycpaný Špaček na al- 
maře, přešla panímámu trpělivost a vzala si dceru na 
paškál. Tonička neuměla lháti a vyznala se matce ze 
hříchu svého srdce. Panímáma byla opatrná a rozvážlivá 
žena ; nestrhla bouři a neplísnila dceru, ale snažila se 
rozumnými důvody neštěstí od domu odvrátiti. Ale 
Tonička nebyla z vosku; farní kostel nestál pevněji 
na svých základech, nežli Tonička na svém slibe. Panír 
mámě ani hlava nevychladla tím více, čím více se sta- 
rala, aby nikdo ve městě se nedověděl, co žalostného 
se v jejich domácnosti přihodilo. Plánů k nápravě na- 
dělala si panímáma dosti, ale žádný jí nechtěl dobře 
držeti. Potřebovala vůdce a pomocníka ve svých sví- 
zelech, ale kde se ho beze vší okázalosti ohledati? Na- 
padl jí starý děkan, k němuž mtia úctu a důvěru téměř 
posvátnou; Ale špatně u něho naběhla. On ji vyslechl, 
uvážil a odvážil všecky její řeči a odpověděl, pokud 
Pětinu zná, že jest to hodný, mravný a křesťanský 
mladý muž, a že co ona proti němu má, jest — ne- 
křesťanský předsudek. 

Panímáma si proto potají zaplakala, ale na konec 
si přece jenom řekla, že děkan záležitostem domácím 
nerozumí, Že neví, co jest česť domu a děti, a zůstala 
posléze na tom, že posečká, zdali smutná ta kronika 
nevezme sama sebou dobrý obrat. Čekala, ale nedočká- 
vala se. Dcery své ostříhala sokolím zrakem, a Tonička 
nepřišla skoro nikam kromě kostela, Tučko vic, nějakého 
pohřbu a podobné vycházky. Pětina nesměl již do domu, 
ale dopisovali si s Toničkou skrze paní Pepičku a vídali 



se skoro jen v neděli a ve svátek v kostele. Tu se paní- 
máma rozstonala. Dusilo, ji na prsou a musela se doma 
v teplé světnici léčiti. Tonička musela častěji za ni vy- 
cházeti, musela do trhu, do řeznických krámův a každou 
chvíli někam. Panímáma ji sice pokaždé napomínala, 
ale co to bylo plátno : mladí lidé shledávali se častěji 
a láska jejich rostla jako žito o sv. Janu Křtiteli. 

Nejvíce bylo líto těch sličných a nešťastných mi- 
lenců Tučkovi. Tiché a trvalé hoře Toniččino obracelo 
mu srdce na rub a s Pětinou se ovšem za zády paní- 
mámy spřátelil tak jako se Žádným jiným ve městě. 
K tomu již měl tu slabou stránku, namlouvati sobě 
mladé lidi, a byl by za to dal nevím co, kdyby byl 
mohl panímámu ke svolení oblomiti. Nad to mu ležel 
Pětina stále v uších, aby se stal prostředníkem mezi 
ním a panímámou, a vyhrožoval, že jestli do jara paní- 
máma nesvolí, on s Toničkou do Jizery skočí. Tuček 
«e tomu smál, ale uvnitř mu nebylo do smíchu, když 
vzpomínal, že kdyby mu nebyla dala panímáma Pe- 
pičku, že by byl třeba také nějakou hlouposť vyvedl. 
Posud se nikterak činně do téch zamilovaných pletek 
nepletl, jednak na radu ženy své, jednak proto, aby s paní- 
mámou dobře vycházel a nevzbudil v ní podezření, že 
nějak Pětinoví nadržuje. Ba naopak, jsa šelmou na oko, 
někdy panímámě přiznával barvu, jakoby uznával její 
zásady za jediné dobré a. moudrosti její se kořil. Tím si 
panímámu k sobě přichýlil, a věru, byl-li někdo toho 
schopen, odpor panímámin zlomiti, nebyl to nikdo jiný 
než ferina Tuček. Dlouho hledal vtipný mistr cestu 
z lesa, konečně ji našel. Že byla podivná, ba nebezpečna, 
příliš nepřihlédl. Vtip neváží se vůbec na zlaté vážky, a 
veselá a lehká mysl Tučkova neprohlédala právě k budouc- 
nosti a nestarala se, co může z jeho šibřinek pojíti. 

Několik měsíců po tom, co byla panímáma chu- 
rava, dopoledne o Třech králích zašel si Tuček potají 
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k Pětinoví a svěřil mu, Že mu odpoledne zjedná slovo- 
panímámino. A nežli se nešťastný milenec z úžasu 
probral, dodal : 

»Před večerem jste ženichem a nevěstou. Usekni 
rai tuto pravou ruku, jestli to nedokážu. Nezmiňuj se 
ani živé duši tím, co zamejšlím. Odpoledne po třetí 
hodině vezmi s sebou strýce Vanička a chodte spolu 
v Děkanské ulici při domě, ale aby vás panímáma ne- 
spatřila. Budeme potřebovati svědka. Pantátovo slovo- 
máš dávno. On bude s Toničkou na požehnání a my 
si to spravíme s panímámou. Až tě zavolám, padneš jí 
k nohám a zulíbej jí ruce; jak vstaneš a se protáhneš,, 
budeš jejím zetěm. < 

Po té odkvapil. 

Pětina byl u vidění. Krám, hodiny, celý svět šel 
s ním kolem a srdce se mu jásotem div nerozskočilo. 
Pobíhal po svém příbytku jako splašený a moudré my- 
šlénky se nedomyslil. Při obědě přesolil si polévku,, 
že ji nemohl jísti, a ostatního jídla se ani nedotkL 
O druhé hodině běžel k strýci Vaníčkovi a prosil ho, 
by mu stál svědkem u staré Vlachové. Stařec si ho po- 
kojným okem změřil a vrtěl hlavou. Ustrojil se pomalu 
do nejlepších svých Šatův, a když zvonili na velikém 
zvonu tři hodiny, vydal se s Pětinou na tu podivnou 
pouť. Tuček byl již v ulici a navedl je, by drželi se 
při domovních dveřích, on že musí ke staré napřed. 

Vstoupil do domu a vrazil do dveří čeledníka. 
všecek vyjeven, zrovna jakoby krov nade domem stál 
v jednom plameni. 

»Panímámo, panímámo !< zvolal sotva ducha po- 
padaje; ostalo se hrozné neštěstí !« 

Panímámě spadly leknutím brejle na Nebes klíč, 
v němž si právě říkala. Všecka užasnuta vyvalila naň. 
němě oči, vymrštila se se stolice a pomalu jenom,, 
teprve po chvilce, našla se jí řeč : 
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»Pro Krista Pána! Co se stalo ?!« 

»Go se stalo? Ten dareba hodinářská, ten svůdce, 
ten podvodník, to plémě bankrotářovo, ten . . .« 

Zarazil se. Panímámou lomcovala úzkosf, že div 
zuby nejektala. Tuček neodpovídal. 

»Snad se neoběsil?!* vyptávala se stará Vlachová, 
nejistě a dutě zarážejíc v řeči po každém slově. 

»Ó, kdyby klátil žaludy! Něco horšího, stokrát, 
tisíckrát horSího ... Ta ubohá naše Tonička! Kdo by 
To byl řekl! A Česť našeho domu, naší celé rodiny, 
od jakživa čisté a zachovalé . . .« 

»Pane zeti,« vybuchlo z panímámy, jež se bez- 
děky chytila za stůl, aby se nesvalila. »Mluvte, musím 
to věděti, a kdybych měla z toho , . .« 

>Jak vám to říci? A kdybyste mi dávala celé doly 
příbramské i s Jílovým, ne, z úst to nepřivedu před 
vámi 1« 

Panímáma zesinala jako mrtvola. Strašlivá její 
předtucha stávala se pravdou, jež ji div nezabila! Co 
mohl zeť jiného mysliti, nežli že Tonička s Pětinou 
zapomněla se nad svou ctí. Že bude chovati . . . Potné 
krůpěje jako hrachy vyrazily jí na svraštěném čele, 
lapala po vzduchu; boles( a lítost zadrhly jí hrdlo, že 
div se nezalkla. Hrozným jen násilím vypravila ze sebe 
slovo jediné. 

»Snad?! . • .« 

Tuček k ní přiskočil, chytil ji do náručí a lísal 
se k ní. 

»Vy jste uhodla! Pro živý Bůh a všecky svaté 
Boží! Panímámo, naše zlatá panímámo, pamatujte se, 
pamatujte se, abyste mně v náručí neumřela. Co je to 
všecko plátno, a kdybyste si hlavu strhla ! V celém 
městě ještě ani jedna blecha o tom neví, jen vy a já, 
.ani pan tatínek nic neví. Ó! může býti ještě dobře. 
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řekněte jenom slovo, jenom slovíčko, ať se ti lidé 
vezmou a vSecko se napraví. Kdo si toho všimne, až 
budou svoji?! Ani živá duše! Česť vaše, česť naše, Česť 
celého rodu bude zachráněna, bude čistá jako ten křišfál. 
A vy nám ji zachráníte, panímámo, vy jste moudrá 
žena, že není jí daleko Široko rovno. Prosím vás, paní- 
mámo, za nás všecky, jako naši společnou, dobrou 
a upřímnou matku, dejte mu ji, dejte Toničku Pětinovi, 
a Bůh vám ten dobrý skutek pro nás tisíckráte na 
věčnosti odplatí. Já vím, panímámo, že máte srdce 
jako z másla, třeba o vás říkali, že jste tvrdá; vyslyšte 
mne a všecko bude napraveno, všecko, všecinko v nej- 
lepším pořádku. € 

Panímáma trhala sebou křečovitě v jeho náručí. 
Tvrdý výraz v jejím obličeji zjemněl a počala pravidelně 
oddychovati. Rozmýšlela se a rozmyslila se. 

»Bud si!€ pravila hlasem vážným, ale bezezvuč- 
ným; »není na jiném, musím se obětovati: ať si ji 
Pětina vezme.* 

>Hned ho přivedu!* zvolal Tuček a vyskočil ra- 
dostí, a ač panímáma za ním volala, Že Pětinu nechce 
ani viděti, vyrazil ze dveří a jakoby se byl zbláznil, 
přiváděl panímámě Pětinu a strýce Vanička. 

Panímáma sklesla zdrcena na stolici, Pětina hnal 
se k ní jako povětří, padl před ní na kolena a smáčeje 
ruce její, jež mu odtahovala, potokem slz, promlouval, 
ano blábolil jako nešťastný člověk nenadálým štěstím 
opojený : 

»Zaplať vám to Pánbůh, panímámo, zaplať vám 
Pánbůh. Ať mne Bůh ztrestá, nebudu-li "vás s Toničkou 
nositi na rukách a etici jako dobrou, pravou matku 
naši.« . 

Vaniček slzel, a Tuček se blaženě a hrdě usmíval, 
že se mu povedlo. Panímáma zdvihala Pětinu a vážně 
promluvila : 
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>Vstaňte^ pane synu, já vím^ že vám kromě té 
věci není žádné hany ! Leč o tom ' mlčme, o tom ani 
slovíčka. Mějte si Toničku. « 

Pětina si utřel slzy a políbil znova po synovsku 
nastávající tchyni své pravici. V tom vracel se tatínek 
s Toničkou s požehnání. Oba stanuli užasnuti u dveří, 
jakoby někdo do nich střelil. Tonička se zachytila 
prádelníka. PodívavSi se na šťastnou tvář Stanislavovu, 
uhodla hned, co se přihodilo. I ji nenadálé štěstí div 
neporazilo. 

Měkce lidský výraz v obličeji panímámině ztuhl 
a ztvrdl, když z nenadání Tonička jí vstoupila na oči. 
Zraky její vypadaly najednou tak ledově jako při slepé. 
Jako generál, jemuž přivedli na soud polního špeha^ 
pokročila panímáma ke stolu uprostřed Čeledníka a 
opřela se oň oběma pěstmi. Tonička zbledla. Tučka 
rozrážela zima, ostatní si nedovedli počínání panímámino 
vysvětliti. Nadešla krátká, ale velmi traplivá pomlka. 
Tišina před vichřicí. 

Panímáma si odkašlala a spustila pevně a chladné 
upřevši oči^ na Toničku : 

»Ty nezdárnice, ty černá poskvrno našeho domu. 
Kdyby mně nešlo o to, bych před světem čest a po- 
ctivou pověsť našeho domu zachránila, vyhodila bych 
tě nadobro z těchto dveří i s tím pankartem, kterého 
nosíš pod srdcem !«: 

Tonička vykřikla a svalila se na podlahu jako kus^ 

poraženého dřeva. Pětina a Tuček přiskočili jí na pomoc. 

Tatínek lomil rukama a vlasy mu hrůzou stály vzhftru. 

Vzpamatovav se pravil vyčítavě a drsně k panímámě: 
»Ale, panímámo, co to tomu dítěti říkáš? !c 
>Což ty víš, ty zbrklý hodináři, co nám za zády 

s Pětinou vyvedla,« odsekla panímáma. Tonička zatím 

otevřela oČi a plaše se rozhlížela. 
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» Panímámo naše,< ujímal se všecek rozpáčit Tuček 
slova; »vy se mýlíte, hrozné mýlíte. Vy podkládáte 
raým slovům . . .< 

»Což jste mi sám, zeti, ueřekl, že jest Tonička 
s Pětinou samadruhá?!« 

»Já?! panímámo, já Že jsem takovou hříšnou lež 
řekl o Toničce?! Jen se rozpomeňte, panímámo, že 
jsem sám o podobné věci ani nezakukal. Já něco tako- 
vého o Toničce! Hlavu položím hned na špalek za její 
nevinnost! Vždyť Tonička je konvalium všech panen- 
ských ctností. To víte vy, já, tatínek, Pětina, celé město 
to ví, na to můžeme všichni umříti.* 

Panímámě se v hlavě rozbřesklo; chápala nyní, 
že ji Tuček napálil, aby z ní svolení vynutil. Vážná 
matrona proměnila se rázem v h'iici. Klepala křečovitě 
oběma pěstma na stůl, a z očí jejích sršely deštěm 
blesky do Tučka, jenž přes všecku dobrou povahu svou 
zděšen tu stál jako vinník, spravedlností dostižený. 

»Tak, tak,« vyrážela úryvkovitě ze sebe a trpký 
posměšek skřivoval jí ústa. »Což jsem na rozum uho- 
zena, že jsem se od vás dala ošiditi, jako hloupá selka 
od žida. Ó, ted rozumím té advokátské politice, kterou 
jste na mne dokročil. Vy jste to neřekl, ale dobře jste 
věděl, co si budu při tom mysliti, a utvrzoval jste mne 
v tom. Nu, budiž, budiž . . . Slovo jsem dala a jakživa 
jsem od slova neustoupila a dnes také neustoupím. 
Ale, že jste na mne tak zostra a zchytra hanbu a po- 
směšek kul, na mne, matku deseti dětí a měšfanku, 
před kterou i páni úředníci zdaleka klobouk snímají, 
to vám do nejdelší smrti neprominu. Pryč, pryč^ 
pryč ... ať vás nevidím, a do smrti mně ani vy, ani 
žena vaše, ani vaše plémě sem do domu na oči ne- 
chodte, nebo pak bych se zapomněla, pak bych vás 
těmito starými prsty rozsápala . . .< 

A. V. Šmilovský: Spisy výpravné. VIII. 6 



82 

A panímáma rozběhla se na Tučka se vztýčen;fma 
rukama. Muži jí zastupovali cestu a mrkali na Tučka^ 
aby odešel. Poslechl. 

Panímáma se nechala na pohovku uvésti a ztěžka 
oddychujíc zahleděla se temně pod sebe. Tonička a 
Pětina k ní přiklekli. 

Tatínek ji chlácholil: »Nebeřte si to tak tuze, 
panímámo; znáxe ho, že nemá zlého srdce a že si jen 
tak rád někdy zažertuje.* 

Panímáma pohodila hlavou, jakoby jedním rázem 
všecku tíži se své duše chtěla odhoditi. Pak pravila: 

»A vy, Pětino, vy jste byl s ním spolčen? Vy jste 
věděl o jeho politice?* 

»Ať na místě padnu, věděMi jsem o tom,< odpo- 
vídal ženich, a plná jasná pravda proznívala z jeho slov. 
>0n mně jen řekl, bych se strýcem po třetí hodině 
před dům přišel, že mně najisto dnes zjedná slovo 
panímámino.« 

»Se strýcem,* přerušilo ho panímáma; >chtél míti 
hned svědka při tom, ten politikář !« 

»Kdybych byl věděl,« dodával Pětina, >že tak 
hrubě, třeba jen žertem, čest mou a drahé naší Toničky 
poraní, o celj^ svět bych to nebyl připustil.* 

Panímáma se probírala levicí ve vlasech Toničči- 
tíých a dodala slzíc: 

» Odpust mi, mé zlaté dítě, že jsem ti ublížila. 
Byla jsem slepotou poražena.* 

A Tonička vyskočila a objímala panímámu. 

Pětinu a Vanička již domů nepustili. Tonička a 
panímáma snesly kde co bylo v domě na stůl a slavily 
se námluvy, jak vůbec tak z nenadání bylo lze. Paní- 
máma pouštěla sice po celý večer ještě bubáky po svět- 
nici, ale chvílemi se jí přece oči rozjasňovaly. Pětina 
se jí líbil a přiznávala se sama sobě v duchu, že takový 
pěkný párek se každý masopust neshledá. 
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VII. 

O ostatcích byla svatba. Nežli byla, zajedl se Pětina 
panímámé zrovna do srdce; tatínek měl ješté větší 
radosť. Poněvadž k Tuíkovům nesměl, sedával každý 
<\^n celé hodiny v hodinárně a bavil se hodinami. 
Tučkovic na svatbu nepozvali. Panímáma byla zape- 
klitá jako ěeský bratr: ač jí tatínek, oba synově, již 
na svatbu pfijeli, Tonička a ženich snažně prosili, by 
Tučkovi odpustila: neustoupila ani o vlas od svého 
slova. V domě a u Pětinu nesměli se o Tučkově ro- 
dině ani zmíniti a chtěl-li si vůbec někdo panímámu 
rozhněvati, potřeboval jen o Tučka a jeho rod zavaditi. 

Tuček sám první dobu hněv panímámin příliš 
nevážil. Ale časem sám nad sebou se mrzel, říkávaje : 
»Inu našel jswn maríánku Pětinovi a mně vzešla lebeda. 
Cas všecko zhojí, i hněv umíněně stařeny. « 

Ale mýlil se: čas ubíhal jako na koni a panímáma 
neodpouštěla. K tomu přistoupilo, že paní Pepička lí- 
tostí scházela, že proti muži čím dále tím příkřeji 
vystupovala a vůbec celá jeho domácnost se hatila. 
1 práce již netěšila druhdy tak bodrého mistra, stával 
se mrzutým a nevrlým, a váecky ty bývalé jeho žerty 
^ nápady jakoby byly bývaly do země se propadly. 
Stával se zamlklým a vážným, tak že ho známí lidé 
aoi nepoznávali, a když slýchal někoho bezstarostné 
iertovati, trp<;e se usmíval. Všecky pokusy jeho i jeho 
ženy panímámu smířiti zůstaly bez účinku. Spoléhal 
na Pětinu; ten se ho také z vděčnosti upřímně ujímal, 
ale nepořídil ničeho* Ani děkan, k němuž se posléze 
se svou ženou o radu a pomoc uchýlil, a jenž vlech 
pák svého kněžského úřadu při staré Vlachové použil. 



/;* 
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nepotkal se s lepší. Panímáma byla proti Tučkovům 
jakoby ji vytesal ze žuly. 

Tuček nemohl svého postavení již téraěř snésti. 
Rok již dávno minul, otevíralo se jaro, a naděje a útěcha 
mu odnikud nekmitala. I uzavřel na babičku hrubSí 
střelbou naměřiti. Pustil hlas po městě, že se vyprodá 
a odjede s celou rodinou do Ameriky. Když se to 
panímámě k uším doneslo, nedávala tomu s počátku 
víry ; ale když to Šlo doopravdy, tu ji na nějaký čas 
posedl nepokoj a zdálo se, že ji zakutilosf její hlavy 
mrzí. Ale na konec odpovídala klidně a mírně : »Ať si 
jede; má dosti politiky, aby se v Americe neztratil. 
Ostatně jen af radou svou neuhodí na Janka.« 

Tuček by se byl jistě pustil do nejisté ciziny, 
kdyby na konec paní Pepička nebyla se v úmyslech 
svých zvrátila. 

»LepŠí jest kůrka v otčině, nežli nejisté maso 
v cizině,« pravila, >a babička není z oblázkúv, a třeba 
se před námi tak dlouho zatvrzovala. « 

Tuček zůstal v Čechách. 

Zatím přešlo léto a podzim, minul advent, minuly 
vánoce. Schylovalo se již ke druhému roku, co trval 
hněv panímámin, co ani dítky Tučkovy jí nepřišly na 
oči. Byl den před Novým rokem ; byl to den Šeredný,, 
větrný a sychravý. Kdo nemusel, nehnul se od kamen. 

Panímáma trpěla záduchou a nemohla již asi Šestý 
den kroku učiniti. Ležela. Pětinovic s malým Staníčkem 
byli večer u babičky na besedě. Před devátou odešli. 
Tatínek se pomodlil a uložil. Usnul. Panímáma nemohla, 
spáti; těžký dech ji velmi soužil. Venku okolo rohu 
lámal se vítr a hučel, Že ji hrůza pojímala. Divné 
strachy přicházely na babičku. Již po dva dni, aČ velrai 
málo spala, zdálo se jí o veliké vodě. To znamená jistý 
oheň. Panímáma přemýšlela, co by se s ní stalo^ 
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kdyby Bfth oheň dopustil. Tatínek Je stár a slab; jiní 
lidé starali by se o sebe. Uhořela by . . . 

Tu, desátá byJa už dávno odpískána, strhl se povyk 
na ulici. Babička zbystřila uši. 

»Hoří,« křičel někdo zrovna pod okny, »hoří Ic 
Zbudila tatínka, jenž béžel k oknu a pootevřel je, aby 
se zeptal, kde. 

»Vedle u Smetanů, vedle vás,c slyšela panímáma. 

Tatínek odstoupil od okna a strojil se na rychlo. 
Ustrojiv se rozhlížel se po pokoji. Venku se lidé 
sbíhali, udeřeno na veliký zvon. Oči tatínkovy utkvély 
na hodinách. Vzal je do náručí, aby je vynesl. V tom 
zabucháno vší silou na domovní dvéře. Tatínek šel 
s hodinami otevřít. Do čeledníka vrazil Tuček s ně- 
jakým velikým šátkem v ruce. Mlčky rozprostřel šat 
na tatínkovu postel, zabalil do něho panímámu, vzal ji 
do náručí a uháněl s ní pryč. 

>Hned tu budu,< zavolal letmo na tatínka, jenž 
tu stál omámen s hodinami v náručí. 

Tuček utíkal s panímámou ke kostelu a odtud na 
Nové město k Pětinovům. Tam uložili panímámu do 
teplého lože ; tam byla jista. 

Smetanovic vvhořeli, ostatně nikdo. Sousední 
Střechy byly promokly, a lidí .byla hojnost k hájení. 
Tuček se svými tovaryši strhali ještě v čas Šindele a 
latě se střechy Smetanovy v tu stranu k Vlachovůni. 
To rozhodlo; oheň se nemohl rozšířiti. 

Byl Nový rok. Lidé se chodili dívat na spáleniště. 
Ku podivu, panímámě se u Pětinu jaksi ulehčilo. Libo- 
vala si, že snáze dýchá a tajíc nepokoj skoro stále po- 
hlížela na dvéře. Po deváté hodině ozývaly se přede 
dveřmi dětské hlasy. Tonička otevřela. Do pokoje 
vstoupil Ferda Tučkův se dvěma sestřičkami. Šlo mu 
již na šestý rok. 
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»Macniakd póvídálaý« začal chlapec vykládati, »aby- 
chom neříkali, že vítne, že je babička tady.* 

Babičku polily slzy; chytil ji křečovitý kašel. 

Kluk byl po tátovi kurážný. Přistoupil k posteli 
a nastrkuje babičce cukrátko, švitořil: 

»Tu máš, babičko, cucni si; to je tuze dobré 
proti kašli. « 

Panímámu přešel kašel. Vzala od Ferdy cukrátko- 
a políbila ho. Po chvíli promluvila: »Kde máš tatínka ?« 

í^On je venku se strejčkem, maminka také. My 
ani dnes nevaříme* Tatínek beztoho říká, že nemá ani 
pomyšlení na jídlo « 

>Jdi pro maminku a tatínka^ Ferdáčku,* prohodila 
panímáma. 

Tuček a paní Pepička vstoupili do pokoje. Paní* 
máma hledíc pod sebe promluvila: 

»Milý zeti! Budete tak dobrý a až bude večer,, 
odnesete mne zase tam, odkud jste mne v noci 
přinesl.* 

»I Bože, naše panímámo,* odvétil Tuček záře 
radostí; uřeknete a odnesu vás třeba do Prahy na 
těchto rukách zde.* 

»Ferdáček povídal, že dnes doma nevaříte. To- 
ničko, postarej se o nás, dnes budeme u vás všichni 
jísti. Však naše Pepička ti pomůže. Nu, sedněte si,, 
lidičky, sedněte a hodně mi toho napovídejte. Mně se 
těžko rozpráví. « 

»Kde je tatínek?* tázal se Tuček. 

>Šel na chvíli domů,* odvětila Tonička; »vzpomněl 
si, že ráno zapomněl natáhnouti hodiny.* 

Tuček se rozesmál. 

»Co je vám do smíchu, švakře?* otazovala se 
Tonička. 
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»Vzpomnél jsem si, jak chudák včera večer odnášel 
své hodiny. Dům nechal domem, panímámu paní- 
mámou, jenom na hodiny nezapomněle 

iVšak nejsou hodiny jako hodiny,* připomínal 
Pětina položiv ruku kolem pasu Toničce. »Vid, mé 
zlaté kotě, ty tatínkovy hodiny jsou paměti hodný.* 

Tonička se Štěstím zapýřila. Kdyby byli sami bý- 
vali, jistě by byla padla svému mužíčkovi okolo krku. 




Kovárna na klenici. 



I. 

Léta 142 1 ^4. dne měsíce máje foziéhal se již od rána 
divný ruch po městč Boleslavi Mladé. ByJať zajisté 
již před dny po městě i okolí roznesla se pověst, že 
veUký vůdce, bratr Žižka, s vítěznými Tábory svými 
hnul se od Jaroměře,*) a že odebere se přes Boleslav 
do Litoměřic, aby zpupné ono město pokořil. Není divu, 
že obyvatelé města nemyslili a nemluvili o ničem jiném, 
nežli o starém hrdinovi, před nímž se i cizí národové 
třásli; neboť Žižka sám byl takořka živým obrazem 
času, kitrý mohutnou svojí volí a bystrým umem z lůna 
temnosti nad vlastí svou byl vyvolal. I bylo nemálo 
těch, kteří strachujíce se velikého a uchvacujícího úkazu 
toho, klnuli všem skutkům jeho, jižto z lásky i pýchy 
národní k němu se přivinuvše, mysli své otevírali učení 
novému a s radostí vítali novou slavnou dobu národu če- 
skému. Jako po celé koruně české stály i v Mladé Bole- 
slavi podle sebe strany tyto, v počtu však nestejném, 

*) Jaroměře dobyl Žiika ve spolku s Pražany a mnohými 
pány Českými i5. kvétna, na cestě odtud táhl Dvorem Králové, 
který se mu samoděk vzdal, a vzal a vypálil Trutnov, který se mu 
postavil ke zbrani, a přijal v poslušenství jiná městečka a hrady, 
jež se mu vzdávaly dobrovolně. 
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neboť druhá strana mnohem přesahovala první ; zjevné 
odpory a sváry mezi nimi ovšem porůznu naskytly se, 
nebývaly však dlouhého trvání a nezapáchaly posud 
nikdy krví lidskou. Dnes však zdálo se, že zmizela ne- 
svornosť, že jedna myšlénka oživuje strany obě, jeden 
že nad nimi vládne duch; bylať to touha živá spatřiti 
osobně onoho starce, jehož železná ruka šmahem bořila, 
na čemž stavěli věkové. Zvědavosf jedněch i druhých 
rostla každou chvíli, a hromada lidí po ulicích shrnula 
se kolem poslů, kdykoli který přišel a povídal, kde asi 
Žižka již je a kdy asi do města doraziti může. Kus za 
městem u stodol na Široké rovině, která se k vrchu 
Bábě táhne a kam jen oko sahá, bud vysokými Krko- 
nošemi nebo hojnými chlumy obklíčena jest, stála 
hromada lidí a čekala, až se Táborové na rovině ukáží. 
Bázeň i nedočkavost jevily se na tvářích všechněch. 

»Pěkně vítáme do Boleslavi, pane otče,« ozval se 
Komárek, mistr poctivého cechu krejčovského, a za- 
staviv se pošoupnul čapku na lysinu před zavalitým, již 
starším mužem, mlynářem Vineckým, ^přišel jste se na 
bratry podívat až z Vince ?« 

»Přišel, Komárku, ale proč tys raději nezůstal doma 
za pecí, vždyť strachem rejdíš, jakoby sto šlaků ti 
sedělo v týlelc 

Maličký krejčík zakoulel očima a vzav mlynáře za 
knoflíky u haleny zamkl je a tiše pravil: »Hm! O strach 
před bratry Tábory by nebylo, to víte, co Žižka, to 
já, ale má žena — v tom to vězí.c 

»Snad se nebojíš o ni?«. 

»Ba že bojím. Prosím vás, jsem před Bohem zod- 
povědným manželem jejím a kdyby mne opustila, jako 
že to tak vypadá, musel bych si zoufat a do Jizery 
skočit.* 

»Snad by nechtěla s Husity táhnouti ?€ 
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»V tom lo vězí, pane otče, vy jste moudrý člověk. 
To víte, Pánbůh mne stvořil Davidem a nestvořil 
mne Goliášem, a Madlena je proti mně jako loket proti 
jehle! Nu, neměl jsem si ji vzít, ale láska, pane otče, 
je ukrutně zlá věc — a v tom to vězí. Já ji dost 
napomínám, jak se na křesťanského muže sluší, a co 
ona ? — Kdybyste viděl má záda, pane otče, mlýnským 
kamenem by to musilo hnout, a už od Boží neděle 
mi hrozí, že mne tu nechá a půjde s Vávrou. Víte,. 
Vávra byl tovaryšem u mne, a on a Madlena mému 
měkkému srdci mnoho bolestí udělali, a pak šel k Tá- 
borům a dnes přitáhne, já to už vidím. He! Madleno^ 
kde pak jsi ? Musím, pane otče, za ní, aby mi nešla 
až ke Klášteru Vávrovi naproti, 6, nešťastné pokolení 
Evino !c 

Takto zvolav ztratil se švihlý mistr Komárek mezi 
houfem lidí a hledal svou Madlenu, až jí našel; i po- 
potáhl ji za sukni a pravil skroušeně: 

»Slyšíš. Maří Majdaleno, i^^pojd domů se mnoulc 
»Jdi si sám,c osopila se naň nevrle žena, ješté 
jednou tak veliká jako on. 

»Tak nepůjdeš, holoubku ?€ 

»Nepůjdu!« 

Komárek utřel si rukávem slzy v očích a bručel : 
»Já to vím, že ji ztratím, děj se vůle Páně, ale. já tu 
ztrátu nepřečkám! Kdo mně dá ubohému rady? Počkej, 
skočíš ke kovářovi na Podhradí, to je poctivý a moudrý 
člověk jako kniha. c To praviv ubíral se Komárek rychlým- 
krokem do města, zůstaviv drahou svou Maří Majdalenu 
vůli Boží. 

Na protějším konci města, kdežto sloulo nad Pod- 
hradí, stála na cestě k Vinci, jež se krásným údolím 
podél Jizery táhne, jeden bok svůj do potoka Klenice 
smáčejíc stará kovárna. Kovář, jemuž vůbec starý Hanuš^ 
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říkali, přibyl asi před patnácti lety $ mladou dívčinou 
do Boleslavi, aniž vědél kdo odkud. Koupiv si starou 
onu kovárnu živil se skrovně řemeslem svým a nabyl 
brzy bystrým rozumem svým, jenž zajisté že uzrál 
v trpké Škole života, vážnosti nemalé mezi svými sou- 
sedy. Bylť to stařec vzrostu vysokého a vzezření vlíd- 
ného, jehož veliké modré oči, $ediny jako mléko, plný 
vous a vysoké vráskovité čelo jaksi bezdčky vzbuzovaly 
úctu. I nešel zajisté nikdo okolo kovárny, aby ho ne- 
pozdravil a nepromluvil s ním aspoň nékolik slov. Ba- 
ruška, ono dévče, které byl s sebou přivedl, dospéla 
v ten čas, ve kterém délo se, co vypravovati hodláme, 
k nejkrásQčjšímu věku, panenskému, a líbeznost její, zdá 
se, byla příčinou, že Hanuš tolik práce míval, že ji ani 
sám zastati nemohl. Nebylo snad ani městského synka, 
íini mladíka rolnického v okolí, který by nebyl znal 
Barušku kovářovic, i sám mistr Komárek, když přišel 
<\o kovárny, rozplýval se v medovém úsměvu a říkával, 
ie o dvacet let omládne, kdykoliv Barušku spatří, že 
prý jí sedí v dolíčku na bradě čtveračivý diblík a v tom 
ze to vězí. I byla Baruška vskutku jako krev a mléko, 
a oči modré jako charpa svítily jí až milo. To každý 
uznával, ale nejvíc Antoš, kterf asi rok u Hanuše pra- 
coval, a pilný a statečný jonák byl — jen když se oči 
Baruščiny naň nedívaly, neboť pak byl skroušený a 
povolný jako dítě. A co bychom to přímo neřekli, 
Antoš a Baruška se měli rádi, od srdce rádi, a starý 
Hanuš nebyl proti tomu. 

Dnešní sobota byla pro Boleslavany jako neděle, 
nikde se nepracovalo, a nedivme se tedy tomu, ie 
Antoš seděl s Baruškou ruku v ruce v zahradě pod 
hruškou, vždyt i mistr Komárek, jenž právě šel okolo 
a u houští se zastavil, tomu se nedivil a hleděl se za- 
líbením na ty dva lidičky. Ovšem táhla Antoše, jako 
všechny junáky boleslavské, touha, aby Táborům šel 



95 

naproti — leč kdo odolá sladkým prosbám dívky, jižto 
od srdce miluje! 

Baruška zajisté dost naprosila se Antoše, aby zdržela 
ho u sebe. Bála se skutečné o néj, jako mistr Komárek 
o Madlenu svou, vedouc předobře, že bujná, mladá 
mysl Antošova prahne po činech a slávě, a kde měl 
tyto hledaii, ne li mezi vítěznými voji Žižkovými. 1 se- 
děli milencové naši v zamyšlení; Antoš snil o slávě 
a Žižkovi, Baruška o ztrátě, která hrozila pobouřenému 
srdci jejímu. Byli by tak dlouho seděli, kdyby nebyl 
najednou Antoš zahlédl Komárka. 

»Jaou už tady?€ ptal se kvapně, vstana se sedátka. 

j^Je^ě ne, milý hochu,* odpověděl krejčík vzdychnuv, 
»ale dlouho to trvati nebude. Je starý Hanuš doma?*. 

»Je, říká ai v píamě^c zněla Antošova odpověd. 

Krejčík odešel a Antoš pošoupnuv čapku pohleděl 
tázavě na BaruŠku. 

»Ty chceš přece jít, vid?« pravila tato měkkým 
hlasem, a modré oči jí zavlbly. 

Antošem to hnulo; i vzal ji okolo krku a zlíbav 
fllzy krásných oči jejích zašeptal : *Tys bláhová, Baruško, 
jako bych já tě mohl opustiti!* 

>A přece půjdeš?* 

>Bože, podívat se mohu^ vždyť by mi spilali hoši 
bab, že schovávám se za ženskou sukoi, a já mám 
přece itet v těle.* 

»OYšem, čest máš, ale tu lásku, již jsi dříve míval, 
nemáš už; řekni mi to upřímně, co ti milejší, vojna 
nebo )h1^ 

Aaloš zakabooiv čelo vzal čapku s hlavy a mačkaje 
ji trochu nevrle pravil: »Nevím, co ti dnes vlezlo do 
hlavy, pravil jsem ti již, že nepotábnu se Žižkou a že 
budu opatrný, ale ty nakládáš se mnou jako s děckem* 
V tom obrátil se Antoš ke hradu a leknutím zbledl, 
spatřiv snědou vousatou hlavu, ježto s ďábelským 
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úsméchem dívala se skrze houští na oba milence; 
i Baruška obrátila se a křiknouc padla Antošovi do 
náručí. 

» Libor je tady, Pánbůh s námi !€ 

Antoš sebou trhl, odstrčil Barušku a chtěl vrhnouti 
se na Libora. 

iProbůh ustaň!< zvolala Baruška a zachytila ho 
za rameno, »sice je veta po nás!c 

Antoš třásl se na celém těle a prsa mu volně 
pracovala. Levicí drže Barušku zajel si pravicí do plných 
kučer a hlubokým hlasem pravil: »Pojd do kovárny, 
ani kroku od tebe nepůjdu. Musíme se míti řádně na 
pozoru!* a ohlížeje se, zdali ještě Liborovy jízlivé oči 
♦spatří, vedl Barušku do kovárny. 

Celí udýcháni vstoupili do jizby ; u malého okénka, 
na němž starý kvetoucí rozát stál, seděl starý Hanuš 
a říkal si v písmě. 

»Co se stalo ?c tázal se vážně ulekané BaruŠce 
ruku podávaje. Baruška políbila mu ji a pravila : » Viděli 
jsme Libora, otče, a hrozil nám !c 

Stařec položiv pravici na hlavu její, políbil ji 
v čelo a pravil: »Bůh jest s tebou, dcero má, bez jeho 
vůle nespadne ani vrabec se střechy, aniž zakroutí 
někdo vlasu tvého. Hospodin jest pevný hrad, neboj se ! 
A což ty, Antoši, jakýs to jonák, že nejdeš uvítat 
vojsko Machabejské, s jehož prapory táhne Hospodin. 
Jdi, aby ústa tvá vypravovati mohla vnukům tvým, co 
viděly oči tvoje. c 

Antoš, ač nerad, uposlechl hlasu otce BaruSčina, 
neboť jsa sirotkem ctil a poslouchal ho jako otce svého. 
Nahoře ve městě sešel se s mistrem Komárkem a vy- 
pravoval mu, že spatřil Libora odpoledne u kovářovy 
zahradv. 

Komárek jsa v kovárně znám, věděl dobře, že 
Libor, jenž asi před rokem na vojnu šel, poněvadž od 
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Barušky vyslySen nebyl, jesl člověk mstivý a neústupný, 
a když od Antoše slyšel, že Libor, když odcházel, za- 
přísáhl se se zbraní si pro Barušku přijíti, vzal Antoše 
za ruku a pravil: 

»Máme, hochu, stejné neštěstí, pojd a pomoz mi 
zachrániti Madlenu, kdo ví, jak já se tobě opět neod- 
sloužím. « 

Přišli opět za město. Slunce schylovalo se poněkud 
již k západu. Kromě starců, dětí a nemocných bylo 
snad celé město tu shromážděno a hromada rostla vůči- 
hledě, ač snad mladíci všichni odešli naproti Táborům. 
Komárek i Antoš brzy se od sebe odtrhli. V tom se 
zvedl vysoký sloup prachu na široké cestě, jež vedla 
kolem Baby dolů k městu, a země duněla pod kopyty 
ořův a rachot těžkých vozů rozléhal se večerní krajinou. 
Veškeren houf Jidí umlkl a strach jakýsi posvátný 
omrazil srdce divákův. A jako bouře, jež se za horami 
zbouzí mezi těžkými mraky, blížilo se strašně a velebně 
vojsko Táborův u velikém pořádku. Tu zazněly trouby 
i zpěv, a sotva že umlkly, rozstupoval se prach a bylo 
lze rozeznati bojovníky, oře i povozy. A hle! Tu 
viděti již v popředí tlupu jezdců se železným oděvem 
i srdcem! Osmahlé tváře, jiskřící oči, údy pádné, těla 
jako mladé duby, jež na skalách bleskům vysmívají se 
— aj ! to byli Táborové, to byli Žižkovi bojovníci ! 

Kousek cesty za rejthary táhla se dlouhá živá 
ulice ; po obou bocích hradili ji po dvou řadách vozové 
drnčící rachotem; vozy krajní čili bojovné byly řetězy 
mezi sebou svázány a každý měl svého vozataje, několik 
pavezníkův a střelcův, a skrýval v širokých plecích 
svých bud jednu nebo více pušek,*) jejichž strašlivé 

. , > 

•) Pušky byly jako nynější děla a dělívaly se buď na houfni<?e 
nebo harcovnice^ srubníce a hákovnice. 

A. V, SmilovskÝ: Spisy výpbavné. VIII. 7 
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otvory pršívaly déšť blesků nebeských zhoubnější, bud 
válce, kola, řebříky a přístroje přepodivné k bourání 
a ztečení měst i hradů. Kromě toho byl každý vůz 
pokryt svislými prkny proti nepřátelům. Vozové vnitřní 
<:hovali v sobě bud střelivo a zavazadla, bud potravu 
.pro lid a koňstvo, bud nemocné Tábory a ženy i děti 
jejich. A v prostředku mezi vozy táhl pěší lid v prapory 
stejně oddělen; i dělili se s prapory podle zbraní svých, 
a bylo tu viděti střelce, kopinníky, cepníky, sudličníky 
a prakaře, za těmito Šly Ženy táborské s dětmi, ze zadu 
jsouce opět bojovníky v prapory oddělenými kryty. 
I bylo tu viděti sotva prsu mateřskému odrostlé chlapce, 
jižto s obuškem na rameně, s hlavou nepokrytou 
« ruky matčiny na bojovníky se usmívali. Venku vedle 
bojovných vozů táhli jezdcové. 

Zrakové lidu před městem shromážděného byli 
upřeni na strašně velebné toto divadlo, leč upokojeni 
nebyli, neboť hledali Žižku. Aj! Tu spatřili v popředí 
při vozové hradbě vnitřní obyčejný vůz, na němž 
v povýšení dva mužové věku dospělého seděli. Ten 
v právo byl kněz, neboť nesl v rukou kalich Páně; 
v levo však seděl muž bojovník, postavy nevysoké. 
S hustými jeho šedinami pohrával si večerní větřík, 
jedno oko zakrývala černá páska, druhé však svítilo 
jako plný český granát pod vysokým rozbrázděným 
čelem; dlouhé prošedivělé kníry rozcházely se pod 
orličím nosem jeho, bradu měl holou, a rtové širocí 
pevně stísněni ukazovali na mohutnou a železnou vůli. 
Širokou, vyklenutou plec kryl krunýř s kalichem a 
levice spočívala na jílci velikého meče, nohy měl pokryty 
pláštěm, který pravicí držel. Když se přiblížil k shro- 
mážděnému lidu, usmálo se lehce oko jeho, neboť 
viděl, že je mezi svými, a lid pokorně sňal čapky 
a z tisíce hrdel rozléhalo se : »Zdráv bud, Žižko, otče 
a bratře náš!c 
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Když Táborové k Boleslavi přirazili, set mívalo se 
již. I vjeli ve svém pořádku na veliké prostranství, kde 
nyní stojí Nové Mésto, a zastavili se. Najednou vypjali 
se bokové vozův a držíce při sobě rozstoupili se po- 
nenáhlu do Čtverhranu, v němž nacházeli se vozové 
kromě jezdcův. 

Sotva se to stalo, hrnuli se odevšad z města lidé 
s potravou i nápojem k vozové hradbě, aby občerstvili 
a posilnili bratry Tábory, a ještě více, aby podívali se, 
jak lo vypadá uvnitř hradby. I bylo tu vypravování 
rozmanitého, a baby, které se tam na chvilku dostaly, 
tvrdily, že do nejdelší smrti nezapomenou na to, co 
tam viděly. Zatím však setmělo se a obyvatelé města 
a okolí, když se kolem hradby vozové dost nachodili 
a zvědavost svou ukojili, odebrali se domů. Bojovníci 
Žižkovi však téhož večera z hradby nevyšli, neboť vůdce 
tak byl rozkázal, zavázav se prve slovem poslům, které 
opatrná obecní rada Mladé Boleslavi naproti až do Hra- 
diště mu byla poslala. Ponenáhlu utichl ruch jak ve 
městě tak i v ležení husitském, neboť bojovníci byli 
delší cestou ztrmáceni. Kromě rozestavených stráží bděly 
posud jen dvě osoby v táboře: Žižka totiž a kněz Jan. 
Posilniv se vínem odepjal vůdce meč a sňal krunýř 
se širokých prsou svých, pak usedna na tvrdém lůžku 
svém z kozí promluvil ke knězi : 

»Bratře Jene, přines mi písmo svaté !c 

Bratr Jan přinesl hrubou knihu s těžkým kováním, 
rozsvítil kahanec a podav knihu Žižkovi k políbení 
rozevřel ji a pravil takto: 

iZaČíná se knihy Machabejské první kapitola třetí 
a jedná o vítězství Judově nad Apolloniem.« 

A písmo přistrčiv ke kahanci četl vážně : »I povstal 
Judas, kterýž sloul Machabeus, syn jeho, místo něho : 

A pomáhali mu všichni bratří jeho a všichni, kteříž se 
byli přivinuli k otci jeho a bojovali boj israelský s veselím. 

7* 
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I rozšířil slávu lidu svébo a oblékl se v pancíf 
jako obr, a vzal na se odění své válečné v bitvách a 
hájil vojska mečem svým. 

A podoben byl lvu v skutcích svých a jako Ivíče 
rvoucí v lovení. < 

Tu položil Žižka těžkou pravici svou knězi na knihu, 
na znamení, by přestal čísti, a rtové jeho pohybovali 
se, jakoby opakovali slova písma. Po chvíli vztáhna 
pravici svou zpět poslouchal, jak bratr dále čte: 

»l sháněl se po nepravých vyhledávaje: aby, kteříž 
bouřili lid jeho, pálil ohněm. 

A odehnáni jsou nepřátelé jeho pro strach jeho, 
a všichni Činitelé nepravosti zkormouceni jsou : a zří* 
zeno jest spasení skrze ruku jeho. 

A přivodil ke kyselosti krále mnohé, ale obvese- 
loval Jakoba skutky svými a památka jeho na věky 
v požehnání bude.« 

Tu opět položil Žižka pravici na písmo a vztáhna 
ji zpět pravil: 

»Zamkni!c 

Kněz uposlechl, a Žižka pokřižovav se složil ruce 
do klínův a říkal si tiše modlitbu za Mistra Jana. 



II. 

Sotva se rozednilo, scházeli se Boleslavané, staří, 
mladí na náměstí před hradem; neboť měli se o osmé 
hodině do tábora Žižkova ve vší slávě odebrati před- 
stavení úřadové městští, aby odevzdali do rukou jeho 
hrad i město, a slíbili mu poslušnost věrnou. Před 
osmou hodinou zazněly hlučně trouby, píSřaly a bubny 
městských hudců před hradem, lid se rozstoupil, těžká 
dubová vrata dráhové městští otevřeli, a v bráně objevil 
se jinoch s bílým praporcem, znamením to lásky i míru. 
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Za ním seřadili se hudebníci, za těmito postavil 
se městský herold, nesa na holi městský znak, stříbrného 
lva totiž v modrém poli, v zápětí jemu dvě spanilé 
panny městské v bílé roucho oděné, z kterých jedna 
nesla na stříbrné míse klíč hradu, druhá pak klíče 
všech čtyř bran městských. Za pannami v Široké černé 
říze, zlatý řetěz jako znak hodnosti své zavěšený maje 
na prsou, kráčel vážně samoten purkmistr mladobole- 
slavský a za ním po dvou konšelé v počtu Šest, a pak 
v témže pořádku obecní starší města* Pořádkové roz- 
ličných řemesel se svými korouhvemi a odznaky uza- 
vírali celý průvod. 

Při slavném vyzvánění hnul se průvod od hradu 
a ubíral se k Hradištské bráně, která stála tam, kde 
nyní slově na Můstku, a která dokořán otevřena byla, 
a zpíval doprovázen hudbou: »Svatý Vácslave!* Jak 
přešli padací most a přišli na vršek, měli již před sebou 
tábor Žižkův. Hned u vchodu stál Žižka v čele voje 
svého s hejtmany a knězi svými ve zbroji, a když 
herold sklonil před ním znak města na důkaz podvolení 
se jeho, poklonil se i on a pozdravil radu městskou. 

Starý pak purkmistr povystoupiv postavil se mezi 
panny a složiv ruce přes prsa pravil hlasem povýšeným : 

»My, purkmistr, konšelé a obecní starší města a 
hradu Mladé Boleslavi, podáváme tobě, bratře Jene 
Žižko z Trocnova, pokorné pozdravení a nabízíme to*bě 
ochotně služby své. Jak jsme tobě skrze posly své 
splnomocněné pověděli a vyjádřili se, a jak tě poslové 
tito skutečně o tom zpravili, víš a vzal jsi u vědomí, 
Že nedržíme již s pány z Michalovic,*) druhdy pány 

*) Boleslav Mladá dostala se za krále Jana Lucemburského 
fako zásiava do rukou pánů z Michalovic a setrvala pod panstvím 
jejtcb až do husitských váleje, kdežto zjevně svrhla vrchní panství 
Micbaloviců. Po husitských válkách však opět je přijati musela 



102 

našimi, anobrž Že z poddanosti se jim podlé svědomí 
svého vypovídáme a k tobě se a svaté věci, kterou 
mečem zastáváš, přidáváme, protože ji uznáváme po 
bedlivém uvážení za věc pravou a městu našemu mi- 
lému příslušnou a prospěšnou, jakož i celému národu. 

Abychom tobě to dokázali skutkem zjevným, po- 
dáváme tuto tobě klíče brány hradu Mladé Boleslavi 
a nejinak klíče všech čtyř bran města Mladé Boleslavi, 
cti a svědomí svého dokládajíce se, že jsme se na tom 
všichni prvé poctivě uradili, což tobě tuto shromážděná 
obec města Nfladé Boleslavi ústně dosvědčí. Odevzdá- 
vajíce do tvé ochrany milé město naše, prosíme tě 
snažně, abys byl otcem dobrým městu našemu i oby- 
vatelům jeho a nedal mu podle svědomí svého ublížiti, 
i skládáme ti slib, že majíce důvěru v lásku tvou i v slovo 
tvé, podle sil svých a možností poctivě vykonáme, co 
nám uložiti ráčíš. « 

Žižka, přijav klíč<e hradu a města Mladé Boleslavi, 
odpověděl silným hlasem svým: 

» Opatrným pánům purkmistrovi, konšelům a obec- 
ním starším města tohoto děkuji za důvěru jejich. 
Uváživ, co jste mi slíbili, slibuji já podle vůle Boží 
a svědomí svého, Že Šetřiti budu hradu i města vašeho, 
a to sice příbytků vašich i všech obyvatelů zdejších, 
starých i mladých, velikých i malých, i všeho zboží 
jejich, bud živého neb neživého, kostely a kláštery 
zdejší vyjímaje, neboť ty spáJím ohněm, aby nezmáhala 
se po vlasti setba Belialova, a pak na vás Žádám : Byste 
netrpěli ani nyní ani jindy mezi sebou kněze pod 
jednou, ovšem ale byste trpěli laskavě kněze pod 
obojí, byli jim po ruce a chránili je životy svými; 



a zůstala pod panstvím domu toho až do roku 1468, v který rok 
poslední Míchalovic, příjmím Kruhlata, umřel. Po jeho smrti přešlo 
panství ono na rod Tovačovský z Cim burka. 



I03 

byste v ničem neodchýlili se od slibů svých ke mné 
činěných, neboť věrolomné ztrestám pokutou strašlivou; 
byste konečně, dokud tady budeme, a kdykoliv toho 
jindy budeme žádati, bojovníky naše potravou, koň- 
stvo pící a na§e bratrstvo vůbec třeba i penězi poctivě, 
fedrovali.c 

Když mu purkmistr ruk ondáním všecko věrně při- 
slíbil, kynul Žižka, aby šli s ním k službám Božím. 

Uprostřed táboru na vyvýšeném místě učiněn byl 
ze sroubených prken stůl, k němuž přistoupil kněz 
v obyčejném obleku svém s kalichem Páně v ruce ; dyé 
šedých již mužů přisluhovalo mu, z nichžto jeden na 
stůl Páně svaté evangelium položil. S obnaženými hla- 
vami klečeli kolem Táborové ozářeni teplými paprsky 
jarního slunce; nade vším tím klenulo se nebe, modré 
jako charpa, a skřivánkové milostně prozpěvovali. Sluha 
Páně jal se čísti shromážděnému lidu písmo svaté no- 
vého zákona a vykládal mu je zvučným hlasem. Po 
výkladu dal písmo Žižkovi, hejtmanům a radě městské 
k políbení. Pak četl služby Boží dále v mateřském 
jazyku, a shromážděný lid zanotoval nábožnou píseň, 
již hudebníci doprovázeli. Když Žižka, hejtmane a purk- 
mistr, konšelé a obecní starší města přistoupili ke stolu 
Páně, kdež jim jeden kněz víno z kalicha a druhý 
tělo Páně podával, umlkl zpěv a panovalo ticho velebné. 

Po ukončení služeb Božích požehnal kněz shro- 
mážděnému lidu, a Žižka, jenž po celé služby Boží na 
holé zemi klečel, ystal a dal znamení, že mluviti chce. 
I bylo slyšeti mohutný hlas jeho po celém táboře, an 
dával vojsku rozkaz následující: 

>Dnes je neděle. Boží den; odpočiňte sobě. Ko- 
pinníci se mnou potáhnou do hradu, ostatní houfové 
mají dnes svobodu jíti do města a okolí. Kdož by 
kolivěk však bud mordéřstvím, bud žhářstvím, bud ne- 
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Šlechetností vSelikou rušil den Boží, tomu zaplatím 
smrtí. « 

Takto praviv pokynul městské radě. S Žižkou 
a purkmistrem v čele a kopinníky ukončen ubíral se 
průvod opět Hradištskou branou do města i do hradu, 
ve který Žižka jako pán se uvázal. 

Táborové nalezli všude u měšťáků vlídné přístřeší, 
a kdo měl víno i maso, rozdělil se o ně milerád s bratry, 
jimž také po bratrsku chutnalo. 

Odpoledne po odevzdání hradu i města seděl v ko- 
várně na Klenici starý Hanuš u okna a spravoval sítě, 
neboť rád si někdy s rybářem v Klenici a Jizeře za- 
lovil, ač nyní se mu málo síly dostávalo, neboť starý 
věk silně se již hlásil u něho a žádal tím více odpo- 
činutí, protože byl Hanuš mladý věk svůj v lopotách 
vojenských strávil. Baruška seděla vedle v komůrce 
a myslila bezpochyby na Antoše, kde tak dlouho pro- 
dlévá ; posud mořila ji trapná předtucha, že Antoš s Hu- 
sity odtáhne, a ještě více hrozila se oukladů Liborových, 
neboť věděla, že jestli se sejde s horkokrevným An- 
tošem, jednomu nebo druhému hrozí smrť. Když takto 
v tichosti Hanuš a Baruška seděli v kouzelném vzduchu 
jarního odpoledne, otevřely se tu zhurta dvéře u jizby 
a mezi nimi objevila se hranatá postava Liborova. 

» Zdráv bud, mistře, « pravil příchozí a bouchl 
dveřmi, až se okna otřásla, »něco ti přináším a rád 
bych také něco odnesLc 

Hanuš úlek na se upřel na Libora zrak svůj a pravil : 
» Jsi to ty, Libore, nebo mne šálí slabý zrak můj ?« 

»Což pak mne neznáš, však jsem se dost u tebe 
nabušil, pět let, pomysli! Byly to hezké a Špatné časy; 
kdyby byla Baruška — * 

»A co nám neseš, sedni si,« zamlouval Hanuš. 

»Meč abys mi trochu skoval, o svůj jsem přišel a 
tenhle je samé vruby.* 
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»Dnes je Boží den, a práce je hřích, zítra si přijd, 
Antoš ti to udělá. € 

»Hii] ! Antoš, aspoň ho naučím, jak se zachází 
s meči. Ale kde je Baruška, nebo, mistře, není ti nic 
plátno, já se o ni hlásím opět, jak jsem ti řekl.« 

»Milý Libore, z mraku sotva bude déšť,* pravil 
Hanuš vlídně. 

»A já pravím, starce, že bude,* zvolal Libor uhodě 
si na meč, »nebo nadarmo nejsem Táboritou a dovedu 
vám vyhnati ty vrtochy, ne-li po dobrém, tak po zlém.« 

»A já ti pravím, chlapče, že to nepůjde po zlém 
ani po dobrém,* řekl vážně Hanuš a vstal se stolice, 
a oči jeho utkvěly pronikavě na Husitovi. 

Libor se zarazil na okamžení, ale pak vypjal prsa 
a skřípaje zuby dodal: 

:» Starce, nerozzlob mne, nebo ti ukáži, že nejsem 
chlapec, ale bojovník, kterému je neradno protiviti se.* 

»I já byl bojovníkem,* rozhorlil se Hanuš, »a ty-li 
se mi protivíš, ukáži ti, jakým. Rozumíš! A nyní 
odejdi v pokoji!* 

Libor roznícen sahal již k meči; tu vyběhla celá 
uděšena Baruška z komůrky a vrhla se Hanušovi okolo 
krku a zvolala v pláči: »Ó, mírni se, otče, on tě pro- 
bodne!* 

Libor zůstal nepohnutě stát, jakoby ho někdo při- 
mrazil, pak nutě se k úsměvu zakroutil vous a pravil: 
»Nech starého blázna, BaruŠko, a pojd se mnou, dej 
mi aspoň ted políbení, že budeš jistě mou.* 

To praviv chtěl obejmouti násilně Barušku, kterou 
sotva Hanuš v třesoucím se náručí držel; v tom ote- 
vřely se jednou ranou dvéře, Antoš vyřítil se jimi a 
jako rozdrážděný lev vrhl se na Libora a popadna jej 
za krk mrštil jím o zemi, že mu meč kus odlíti a sok 
jeho na podlaze roztáhl se, jak Široký tak dlouhý. 
Libor pomalu se zvedná, vztekem němý a bledý jako 
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stěna postavil se proti AntoSovi. Slova nepromluvili, 
ale zapálení zrakové jejich kouleli se strašlivě. Baruška 
polomrtvá klesala v HanuSově náručí na kolena. Tu 
mžikem chopili se oba sokové křížem a nastal zápas 
smrtelný. Jizba jim nestačila, i vyřítili se na zahradu 
a jeden druhého ztěsňujíce ustupovali až do houští, 
mezi nímž se Klenice do Jizery ústí. Tu kobrtnul 
Antoš přes kořen a Libor strčil jím do houští, tak že 
spadl do hlqbiny. Libor chtěl se již ve vzteku svém 
za ním vrhnout, popadla ho však za rameno mohutná 
ruka Husity starého, který náhodou s několika druhy 
zápas ten s cesty viděl a za Liborem pospíšil. 

>Pojd, Libore,* pravil, >sice přijdeš o krk. Víš, ca 
Žižka slíbil.* I odvedl šíastně Libora. 

Libor Šel ještě do kovárny pro meč, zvedl jej se 
země a k starému Hanušovi uštěpačně pravil : »Na 
shledanou, kováři, my se ještě uvidíme.* 



III. 

Antoš byl by zajisté zápas svůj životem svým za- 
platil, kdyby Prozřetelnost ho nebyla zachránila. Prodrav 
se totiž skrze vrbové houští do hlubiny, byl by zajisté, 
jsa vysílen bojem, utonul, kdyby na vyčnívajícím ko- 
řenu zetlelé vrby za kabátec nebyl zůstal viset. Ale 
přes to bylo postavení jeho nebezpečné, neboť nemaje 
půdy pod nohama houpal se na vetchém kořenu nad 
jistou záhubou; k tomu lomcovala jím křečovitě zima, 
neboť voda byla studená. První myšlénkou jeho, když 
se vzpamatoval, bylo, co počíti ; vrátiti se do kovárny 
zdálo se mu velmi nebezpečné, nebot domníval se, že 
Libor a snad i druhové jeho ho hledají a naň číhají. 
Pustiti se přes řeku a Barušku zvůli Liborově zůsta- 
viti zdálo se mu býti ještě horším — v tom praskl 



kořen, a poněvadž se Antoš na břeh dostati nemohl, 
nezbylo mu jiného, nežli přeplavati na protější břeh. 
I vylezl š(astně ná louku, a utrmácen položil se tam 
do vrboví a životní síly ho opustily. Slunce již zapadlo, 
když se probudil z těžkých mrákot; vrávoraje vzchopil 
se a ubíral se k protější stráni údolí, aby v lesíku, 
ve známé mu jeskyni strávil dlouhou noc. Na štěstí 
nalezl člun rybářův i veslo v houštině u hlavního 
proudu Jizery a Štastně. se až k lesíku přeplaval a na- 
lezl jeskyni, kde si usedl na mech mezi kapradí a za- 
myslil se. Mráz i oheň projížděl jeho údy, i nebyl 
s to ani na nohy se postaviti. 

Zatím vyšel měsíc a svítil pěkně v úplňku nad 
jizerním údolím a osvěcoval město naproti a mohutně 
na skále čnící hrad, v němž se ještě světla kmitala. 
D&še Antošova dlela v kovárně u Barušky a úzkosti 
skličovaly ji. Takto seděl více jak hodinu v jeskyni, 
až ho z dumání probudily blížící se kroky. 

I napjal zrak svůj v tu stranu, a naděje opět 
oživila ho, jak spatřil dole u vody po pěšině pomalu 
se ubírati mistra Komárka, jenž maje ruce sepjaté 
k plnému měsíci smutně hleděl a hlasitě mu lkal boly 
a žaly své. 

»Mistře Komárku !« zvolal k němu s hůry Antoš. 

Komárek ulekna se obrátil se a dal se na útěk 
a zastavil se teprve, když Antoš zvolal: »Já jsem to, 
mistře, Antoš z kovárny.* 

Komárek požehnal se křížem, zastavil se a zvolal: 
»Pojd dolů ke mně!« 

>Nemohu, mistře, jsem nemocen, prosím tě, po- 
moz mi!« 

Komárek prodíral se houštím a šťastně se dostal 
až k jeskyni, kde spatřil Antoše seděti. 

»Pro Boha tě prosím, hochu, kde jsi se tady vzal?« 
ptal se Komárek Antošovi ruku podávaje. 
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Antoš mu krátce pověděl, co se odpoledne v ko- 
várně na Klenicí stalo. 

»Tvá historie jest smutná,* děl po té mistr Komárek 
potřásaje hlavou, »ale má je ještě horší; pomysli si, 
dnes k polednímu přišel Vávra k nám a odvedl mi 
Madlenu na procházku, a ta nešťastnice s ním šla, a 
jak se smála při tom, a ještě večer nepřišla domů, a 
Vávra mi přikázal, že jestli půjdu za nimi a on mě 
napadne, že mi hnáty přetluče. Bůhví, milý hochu, 
podívej se na mé rukávy, jsou celé mokré od samých 
slz, které jsem pro Madlenu procedil. A já to vím, že 
ji ztratím, a jsem přece před Bohem i světem jejím 
řádným manželem!* 

To praviv dal se Komárek do usedavého pláče. 

Antoš chvíli mlčel, osud ubohého mistra šel mu 
k srdci; ale pak pravil ke krejčíkovi : > Mistře, ty bys 
mně mohl velikou službu prokázat!* 

»Milý hochu, já nevím, kde mi hlava stojí, ale ta 
nešťastná Madlena, v tom to vězí.« 

»Vidíš,< pokračoval Antoš, >BaruŠku musel jsem 
opustit a nevím, co se s ní stalo. Bůh mi svědek, já 
bych tam letěl, ale nemohu se ani na nohy postavit; 
kdybys se šel tak tam podívat a vyřídil jí, že jsem živ 
a že k ránu přijdu, a že svůj život za ni dám, bude-li 
toho potřeba « 

»Tys hodný chlapík,* odpověděl Komárek, »když 
jsem byl tak mlád jako ty, taRé jsem tak Madlenu rád 
měl a bůhví, ruce bych jí líbal, jen kdyby mně ne- 
odešla s tím Husitou. Ale víš co, Antoši, půjdu tam 
a vyřídím to, a kdybych toho šibeničníka, toho dare- 
báka, toho Vávru někde tam u vody našel, na mou 
duši bych ho tam strčil! Svědomí bych si z toho ne- 
dělal. A mám zase sem přijít?* 

» Kdyby Barušce se něco stalo, přijd, a pak po vůli 
Boží bud ji ochráním nebo padnu!* 
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Mistr Komárek odešel. Obešel opatrně město, dostal 
se oklikou šťastně až ke kovárně na Klenici a nepozo- 
rován šel zahradou, poněvadž viděl v komoře světlo. 
I přišel tiše až k okénku, vylezl si na kámen, který- 
stál pod ním, a podíval se tam. U stolku, na němž. 
kahan stál a šaty v uzlíku svázané měla, seděla hlavu 
o dlaň majíc podepřenou Baruška a slzy koulely se jí 
po rozpálených tvářích a bolesť hrála kolem krásných 
jejích rtů. Plakalať ubohá pro Antoše, neboť pověděli 
jí jako jistotu, že se v Jizeře utopil, a bylo jí viděti 
z očí, že jí srdce v prsou bolestí krvácí. To nebyla ta 
Baruška plná života a líbeznosti, jak ji Komárek znal,, 
nyní mu připadala jako bolestná matka pod křížem 
v kostele menších bratří františkánův. 

V tom zaslechl Komárek pádné kroky po ouvoze;, 
i ohlédl se a spatřil asi pět nebo Šest hrubých mužů, 
jižto se opatrně k zábradlí blížili. Strach pojal jej a sotva 
měl nápad skrýti se za košatý bez,* který stál vedle 
osvíceného okénka. Třesa se na celém těle skrčil se- 
tam ve stínu. 

»Jsme sami, hoši,« ozval se polohlasně jeden z noč- 
ních tuláků, jak se již čtenář domyslí, že Libor.' »Já 
půjdu k okénku se podívat, vy zůstaňte tu ukryti. Snad 
to půjde po dobrém; a nepůjde-li, vezmu ji násilím. 
Pozor na znamení !« 

I přikradl se k okénku a podíval se tam. Obraz 
v bolu se rozplývající Barušky neobměkčil tvrdého srdce 
jeho, i zaklepal tiše na okno. Baruška trhnouc sebou 
strnula, když spatřila surový jeho obličej. Chtěla křik- 
nouti, leč úzkost a hrůza stiskly jí hrdlo, ano nebyla 
s to odvrátiti zraků od něho. 

» Slyšíš, BaruŠko,« pravil tiše Libor, okno vy tiskna 
a po ruce jí sahaje, »pojd se mnou v pokoji, nač třeba 
nám Hanuše a toho holobrádka, půjdeš se mnou a budeš^ 
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mít dobré časy. Budeš- H se vzpěčovat, přinutím tě. Se 
mnou nejsou Žádné hračky !< 

Baruška s ošklivostí ruku odtáhnouc vzpamatovala 
se a pravila: » Odejdi, Libore, tys mordéř, tys zabil 
Antoše, tys z pekel nestvůra . . .!« 

Libor se zasmál a nakloně se z okna chtěl vzít 
Barušku okolo pasu a vyzdvihnouti ji z okna ven, 
pravě: »Nech Antoše na pokoji, ten už dávno bahno 
pije.« 

Tu vzchopila se Baruška a v rozpálení hněvu Šle- 
chetného sáhla po starém meči, jenž v koutě stál, a 
máchnouc jím nad hlavou velitelsky zvolala : »Vari, 
Libore, nebo tě proklámlc 

Libor bezděkv uhnul se od okna, ráznost Baruščina 
omráčila jej. V tom hnul sebou starý Hanuš vedle 
v jizbě, že až lože zapraskalo, a Libor odkvapil v ti- 
chosti k druhům sv^m do houští. 

Všecko opět .utichlo. Baruška nechala rozsvíceno 
a nepustila meč z ruky. Komárek dosud seděl v trávě 
za bezem zuby jektaje a viděl, že Libor a soudruhové 
jeho neodešli, n^brž že v tichu mezi sebou se radí. 
Jak rád by byl varoval Barušku a zbudil aspoň Hanuše ; 
leč strach ho samého mrazil, a myšlénka, že mu po- 
slední už bije hodinka, tak ho zkormoutila, že mu vy- 
rážel na čele studený pot. Skrýš svou opustiti nemohl, 
sice by bylo bývalo s ním amen. Tu zdálo se mu, že 
Husité opět hlasitěji mezi sebou rozprávějí. I byl jako 
pěna a bedlivě poslouchal. 

>Nu což,€ ozval se jeden hlas po dlouhém mlčení; 
»udělej to krátce! Já bych zapálil kovárnu, starého 
vezmi si das, af uhoří, a v kouři skočíš tam a vezmeš 
ustrašenou holku a bude po švandě. < 

»Ale považ, brachu, dnes je neděle, « namítal druhý 
hlas, >a kozlu věř, přijde-li to ven, poroučím se, má 
zlatá hlavičko !« 



I II 



»Jaké strachy,* odvětil po té Libor, »já to odbudu 
sám, to by v tom musel rarach býti! Vy jděte všichni 
blíže pod hrad a přijdte pak hasit. A mne kozel ne- 
vezme, není to naposled ani ponejprv, ale ted, co říkáte, 
máme počkat, nebo hned . . .« 

»Počkej, skočím pro smolnici!* 

Nastalo opět ticho. Komárek umíral strachy ; kdyby 
byl mohl potají odejíti, byl by ovšem pobouřil v pod- 
hradí obyvatele a předešel takto požáru, jenž dvěma 
životům lidským skoro jistou záhubou hrozil; leč na 
to nemohl pomysliti ve strachu pro vlastní život svůj ; 
čekal tedy na příhodnou chvíli. 

Skutečně asi za Čtvrť hodiny přinesl jeden z Husitů 
smolnici, kterou v houští rozžehli, a Libor skrý\aje 
plamen kradl se pozorně ke kovárně a strčil ji do sla- 
měné střechy. Suché došky vzňaly se ihned plamenem, 
neboť zavál náhle silnější vítr, a Libor rozraziv okno 
skočil do komory; kouř hrnul se již za ním. 

Tu vzchopil se hluboce oddechna Komárek ze skrýše 
své a jedním skokem běžel mezi příbytky Boleslavanů 
do podhradí a volal hlasem hrozným: 

> Vzhůru, lidičky, kovárna hoří ! Vzhůru U A jako 
pomaten běhal mezi staveními, pomoci se dovolávaje. 

Měšťané větším dílem nespali, neboť obávali se 
požárů, které takřka všudy s Husity v zápětí táhly, 
i hrnuli se překotem ze stavení ven a běželi kovárnu 
hasit. V malé chvíli oživlo celé podhradí, smutný 
hlahol zvonů rozléhal se jasnou nocí a křik a ruch 
naplnil okolí. 

Zatím, nežli se lidé přihrnuli, vyskočil Libor opět 
z okna ven, celý vyjevený. Kouř a dým, zdá se, že 
přinutil jej bez Barušky vrátiti se, která bezpochyby 
i v nebezpečenství Života se vzpouzela s ním jíti. I stál 
tu jako zkamenělý, že sklamal se v naději své, a snad 
i hlas svědomí v něm lidský probudil cit. 
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Příchozí i hasící ovšem věděli, že kovář Hanuš a 
Baruška meSkají ve stavení, leč plamenové Šlehali již 
i uvnitř, pročež se bál každý, komu byl život milý, 
pokusiti se o zachránění jejich. Volali je jménem — 
nic naplat, ani Hanuš, ani Baruška neukázali se u oken 
anebo dveří. 

Tu rozléhal se hluk od hradu. Zadní branka ve- 
doucí z přídvoří do podhradí otevřela se, a bojovníci 
sestupovali schůdky dolů po skále a v čele jejich sám 
Žižka. I hnali se úprkem k požáru. 

Lid spatře Žižku a hetmany rozstoupil se s úctou. 

Žižka stoje v čele hetmanů nejblíže u ohně, ohlédl 
se na vše strany ; tu padl mužíček s očima uplakanýma 
před ním na kolena a sepjav ruce volal úpěnlivě : 

>Otče, vysvobod Hanuše a Barušku, sice uhoří !c 

I vzedmula se prsa rekova, oko zasvítilo bleskem 
nevídaným, lví duch jeho rozpjal křídla svá, neboť byl 
v živlu svém, ohni a kouři, okamžení — a velký vůdce 
Táborů vyrazil vrátka do hořící kovárny. 

Lid mlčel jako hrob a každý slyšel tluKot srdce 
svého. 

Tu objevil se Žižka, v pravici starce a v levici 
dívku třímaje na prahu kovárny a vynesl je ven. Jedva 
vystoupil, sesul se s hrozným lomozem strop. I po- 
stavil se Žižka v půl kole obyvatelův i bojovníků s ko- 
řistí svou a plná záře požáru padala naň a vítr pohrával 
si jeho Šedinami. Lid ani nehlesnul. 

»Kdo to učinil?* zahřměl jadrným hlasem svým^ 
že každý z diváků se otřásl. 

Tu vystoupil mužíček, šel k Liborovi, jenž v o má- 
mení ani utéci nemohl, a pravil: iBratře, ten to byl!* 

»Učinils to?« tázal se Žižka. — Libor mlčel. 



' »Dívku á starce chorého do' hradu, paliče do ohně! < 
rozkázal vAdi^e. 

ř popadli někteří Táborové Libora 2a ruce a nohy 
Iť UTthll po hlávé do ohně a dj^mu. Žižka poničiv lidu^ 
aby byl- opatinj^m, odešel s ostatními do hradu. 



IV. 

Sotva slunce ve velebné kráse své nad horami 
Krkonošskými vstalo a pozdravilo Českou vlast, procházel 
se sám a sám na cimbuří západní věže hradu Mladé 
Boleslavi vítězný vůdce Táboritův a přemýšlel. Za 
ťanního šera, dokud ještě všecko odpočívalo, hledával 
Žižka obyčejně samotu, a tu rodívaly se v hlavě jeho 
ony smělé záměry, nad kterými půl Evropy nejednou 
ustrnulo; nebof na čem usnesl se určitě, to provedl za- 
jisté, myšlénka a skutek byly nerozdílní u něho bratří^ 
jeden bez druhého pouhé nic. Dnes myslil na Lito- 
měřice, kam jej vlastně cesta vedla, a usnesl se na tom, 
že postaví tam pevný hrad, jenž by na severu v Cechách 
státi měl se pánem tamní krajiny, a zároveň i ohniskem 
i štítem nového učení. Ze provedl tuto myšlénku, známo 
bude čtenářům z dějepisu vlasti naší, i to. Že nazval 
hrad ten Kalich a že se psal napotom Žižka z Kalicha.^) 

Procházeje se po cimbuří zůstal Žižka najednou 
stát a pohlížel dolů k potoku Klenici, kde místo kovárny 
jen z hromady popelu se ještě kouřilo, pak podíval se 

'^) Litoméřice poddaly se samodék Pražanům, kteří je obléhali 
dne 39. kvétna r. 143 1, nebof roznesla se zpráva jistá, že Žižka 
se blíží s^ Tábory svými k městu. Žižka sice jal se města dobývati, 
upustil však od dobývání k vůli Pražanům. /.% to však podrobil 
si tvrz na hoře nad Trebušínem, dal tam vystavěti hrad, jejž nazval 
Kalich, a odebral se pak na sněm do Čáslavi, jenž začal po té 
dne 3. června t; r. 

A. V. SifiLovsKiř: Spisy výpravné. VIII. 8 
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k severu po krásném údolí, po nécnž lehounká mlha 
teplými paprsky slunce sera tam potrhána se toulala, 
jakoby hledala úkrytu před nepřítelem • — před sluncem. 
Na vysoké stráni po pravém břehu Jizery strměl pevn]^ 
hrad pánů z Michalovic, a dále, ovšem v mlze, spínal 
«e vysoký vrch s přepevným hradem Bezdčzem. 

»Práce dost,« zabručel Žižka kníry kroutě, »ale 
síly také dost, jen nám dej Pánbůh zdraví! Hle, jak 
ta mlha před sluncem utíká, ha, ha, ha, jako vojsko 
křižácké !« 

V tom ozvaly se kroky na schůdkách, které vedly 
na cimbuří, a jinoch zvedná těžké železné padací dvéře 
objevil se a promluvil k Žižkovi : >Otče, neposnídáS 
prve, nežli sejdeš se s hetmany ? Čekají dole v síni 
na tebe.< 

» Přines snídaní sem,« odpověděl Žižka zrakův od 
údolí neodvrátiv, »a ^etmanům vyřid, aby sem přišli, 
že žádám. « 

Za chvíli vrátil se jinoch na míse nesa chléb a 
koflík s vínem, obyčejné to snídaní Žižkovo, za ním 
přišlo několik hetmanův. 

Obrátě se rychle pozdravil se s nimi srdečně Žižka 
a vypiv jedním rázem koflík vína chlebem je zajídal 
a pravil: 

»Nu, bratří, stýská se vám po díle, pravda-li? Ale 
odpoledne vyrazíme tuto údolím k Litoměřicům, do- 
poledne dopřejme však lidu radosti, neboť bojuje on 
boj israelský s veselím. K vyvrácení a spálení jsou tu 
dvě hnízda Belialova; klášter kfižovníkú tuto na skále 
a tamto v levo za městem klášter a kostel menších 
bratří františkánů. Nemá zůstat kámen na kameni a 
s popelem aí smísí se země, aby nevzešlo v ní símé 
nepravostí. Vy stojíte mi za to slovem svým, že jiný 
příbytek ani v městě ani kolem něho nelehne popelem; 
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já budu psáti listy. Věrné posly vyberte mně k nice. 
V kterou hodinu hneme se k odjezdu, povím pak, až 
vyhotovím listy !« 

Pak se tázal jednotlivých hetmanů na jejich roty, 
i vyptal se tu i tam na nejmenší podrobnosti, i bylo 
vidéti, že od bojovníků svých zasloužil si jména otce, 
ciebof znal celý voj svůj tak dobře, jako otec díté své, 
a védél tudíž jasně, čím vládne a co může dokázaťu 
Bystťý jeho duch ve spojení s velikou zkušeností a 
snámostí lidí a v nadšení pro věc, kterou jediné za 
životní úlohu si vytknul, bystrý jeho duch, pravím, 
íenž ani nejmenší zištné myšlénky nesnesl a vůle pevná 
jako z oceli, utvořily z něho velikána, s kterým so- 
kové jeho, zištností nejvíce vedení, měřili se nemohli, 
:a který jako jediný zvláštní úkaz v dějinách všeobec- 
tiých se naskýtá. On bylť muž, jenž v pravdě osob- 
ností svou velikou uchvátil krajany své a uchvátiv je 
miloval je, nebo pokládal se s nimi za jedno tělo a 
utvořil z nich Štít, na němž darmo tisícové najatých 
ioldncřů kopí své lámali ; oat byl zajisré muž, jenž 
směle říci mohl: »Jáť učinil národ tím, čím je, a národ 
můj Činí mne tím, Čím jsem.« 

•Když hetmané odešli, šel i on za svou prací a 
při lomozu, který za nedlouho otřásal celým mistem, 
ipsal on pokojně listy, o kterých doufal, že i po smrti 
(jeho působiti budou pro národní věc. 

Netrvalo dlouho, co odešli hetmané z hradu do 
^ležení před Hradištskou branou, a již roznesla se po 
mčstě zvěsí, že Husité půjdou bořit a pálit kláštery. 
Mladá chasa obojího pohlaví i hromada dětí sešla se 
již před ležením, majíc vůli i chuť jíti s nimi. Jenom 
starší a odvážnější obyvatelé ostříhali příbytků svých 
-bedlivě, uklidili všecko, na co snad před příchodem 
Táborů zapomněli, do sklepův a do bezpečných naíst, 
neboť obávali ss velice, že snad i město popelem íehne 

8* 
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a .^Seobecné drancování nastane, ano i rada obecní 
odebrala se v úzkosti ještě do hradu k Žižkovi a pro« 
sila ho za ochranu. 

ŽiŽka nevrle odpověděl: » Pravil jsem, abyste se^ 
nebáli; jděte v pokoji domů!« 

I vrhnul se zástup lidstva Hradištskou branou do 
města a jako černý, bouři skrývající mrak valil se ke 
klášteru křižovníků rodenských, jenž stál tam, kde 
posud vysoko stojí na skále mezi hradbami dům, jenž 
sloye templářský.*) Mnichové ovšem již několik dní 
před příchodem Husitův opustili sídlo své a uchýlili se 
i s menšími bratry františkány na hrad Michalovice^ 
kde mněli, že budou v bezpečnosti. V klášteře samém 
zůstal jen jediný stařec, jenž smrti se nehrozil pro víru 
svou. S křížem v ruce stál u otevřeného okna ve věži^ 
Jákoby chtěl uchrániti před zkázou stánek pobožnosti. 
Jak spatřil zástupy, jež s lomozem velikým uličkou 
ke klášteru se valily, smrť i zkázu papežníkům provo- 
lávajíce, zaplakal tichým pláčem a sklonil smutné hlavu 
ke kříži. Zatím vylámali doJe vrata, a hluk strašný 
rozléhal se po prázdných síních kláštera. Okna řinčela^ 
skříně praskaly, a smích a křik a úzkostně volání 
mnohého slabšího a hádky strašlivé, jedno za druhým 
jako bouře rozléhalo se. Kde co bylo, přišlo na zmar,, 
co jeden vzal, vzal mu druhý, a bylo několik, již krví 
svou zbarvili bílé stěny klášterní. I hemžilo se lidstva 
v chodbách a v síních jako mravenců v mraveništi. 



*) Dům tento na západní straně města nedaleko hradu posucf 
stoji, ovšem že značně změněn. Znaky křižovníků z ostrova Rhodu. 
posud namnoze zachovány jakož i místa viděti jest, kde stála- 
druhdy kaple se sakristií a překrásným klenutím. Spršku kulaté 
věže již není, lze však z pozůstatku dobfe viděti, kde stála věž. 
Křižovnfci Rhodus slouli prve rytíi^i jerusalemští sv. Jana, pozděj» 
i|ž podnes rytířové melienátí nebo maltézští. O domě tomto je 
xvláštní monografie, v rukopise. 
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Kikolik Táborů vvhrnulo se na věž a vrazili na starce^ 
fnnicha, jenž se modlil ■ . ! 

»Jsi již hotov ?€ ptal se jeden. ' v • 

Stařec mlčel. 

I vzaliy kde co bylo, strhali se starce šat á pák 
st smíchem se ho chopivše hodili ho po hlavé s v6že 
dolů, kdež sobě o skálu hlavu rozrazil. Télo jeho 
:skutečně skutálelo se dolů do roští. 

»Tent již nevyleze, € zavtipkoval jeden z Táborův 
á všichni hrnuli se výše. Nahoře na věži nalezli velikou 
okovanou bednu a lámali se do ní v naději, že ná 
bohatou přišli kořisť. I dalo jim to práci velikou, ták 
±Q přeslechli výstrahy a hlasité volání bratří svých, že 
hoří — neboť dole již založili oheň, když všecko jiŽ 
vyplenili — a dříve v žádosti své po kořisti nevzpa- 
matovali se, až již hustý, těžký dým až nahoru na věz 
vystoupil a přes hlavy se jim valil. 

I zbledlo leknutím všech pět surových mužův a 
^třelhbitě chtěl jeden přes druhého po schodech s včie 
<lolú, leč nastojte! Dřevěné schody stály v plameni! 
I bylo jim všem strašlivě v ohni zahynouti^ a jako 
mnich, stařec, již nahoru, nevylezl, neslezl |iž také 
itádný z nich s věže dolů. 

Ruka Boží zastihla je! 

Zatím byli ostatní Táboři opustili klášter, fTve již 
vyloupený. Dým i oheň hrnuly se v proudech '^ <okěii 
41 dveří a táhly se jako hadové po šedivých zdech. 
Dřevěné domky, které na blízku stály, na štěstí ne- 
utrpěly ohněm, neboť klášter byl uvnitř namnose kle- 
nutý a oheň se k poledni sám sebou strávil. 

Odsud hnula se celá hromada rozjařena a rozve- 
selena v těsných chomáčích ulicí podél hradby doW, 
kolem Staré fary k Bělské bráně, kde se svobodné)! 
rozvinula a několika cestami o překot se hnala ke klášteru 
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menSlch bratří františkánů za méstero. Příčina neoby* 
Čejné píle a veselosti nezáležela v tom, že by snacl 
hojné kořisti byli nadělali v klášteře u křižovníků, nýbrž 
Že roztroušena byla povést, že františkáni mnoho vína 
ve sklepě zanechali. I hledal každý, jak se dostáli do- 
kláštera, především sklepy; jen střízlivějšího ducha kdož 
byli, hledali a loupili nahoře v síních a kostele. 

Pověsť o víně se vyplnila. I bylo zvláštní podívání 
na pestrou směsici lidu, jak najedno^i všichni usjedno- 
tili se na tom, pomoci plným těžkým sudám z temnosti 
sklepních na Boží světlo. I vytahali prkna z podlahy 
neboť lán nedostávalo se, kladli je na poschody a kou- 
leli poprášené sudy nahoru. Křiku a láni bylo při ton> 
mnoho, nejvíce však na ty, kteří z pohodlnosti zrovna 
u sudů ve sklepě seděti zůstali, je vrtali, do čepic víno. 
natáčeli a pili. Když jeden těžký sud po pracném na- 
máhání šťastně do chodby dostali a všichni i^častnícii 
kolem něho odpočívali, vztýčil se tu jeden z nich, muž 
jako obr, a hojný pot s čela rukávem si utřev protáhl 
údy své a pravil hlučně : 

»Já řku, hoši, na světě je mnoho Škvorův, ale ti 
nejhorší Škvorové, já řku, jsou, co dole víno pijou. Co- 
říká'te, hoši, abychom je vyhodili?* 

»Vyhodme je,« volala jedním hlasem celá hromada;. 

>Já řku, počkejte! Myslím si tentononc! Když 
nám Boleslaváci dali včera dost jíst a pít, já řku, ca 
by sosnami nenppili. Jsme všichni bratří od kalichu Ic 

»Máš pravdu, Krahujče, « zavolal jeden hlas, »hr 
na ně do sklepa !« 

. »Já.řku, počkejte !« křikl Krahujec a naplil si mezt 
mozolovité dlaně, zatleskal a hnal se dolů. 

Ve sklepě nastala pračka a konec konců byl, že 
Šťastně pohodlné pijany nahoru vynesli a nemilosrdné 
je na kamennou podlahu v chodbě posadili. Někteří 
íiž ani nemohli na nohou státi. 
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»A tedy« pravil Krahujec, »mám^ čistý sklep. Já 
řku, tento — hoSi, vyvalíme vSecky sudy ze sklepa; 
a pak s nimi do zahrady. A pak budeme pír, až se 
budou doly zelenat! Co myslíte ?« 

» Vy valíme je a v zahradě budeme pír^« ozvalo se 
několik hlasův* 

A tak se také stalo. — Teprve když si pěkně vSecky 
sudy vedle sebe na zahradě narovnali, nastalo pití a 
radování. Kdo byli mladší, chtěli míti hudbu a tanep* 
I přišel dudák a spustil skočnou, a šlo to dokola, 
jakoby bičem mrskal okolo staré hrušky. 

Starému Krahujci hrálo jíž víno v nohou a byla 
mu už cesta ouzká; tu najednou s rukama v kapse 
zavrávoral a byl by upadl přes mistra Komárka. I chytil 
mužíčka za ramena a počal s ním potřásat, až v panu 
mistrovi kosti chrastěly. Komárkovi svítily nos i tváře 
jako karbunkule, nebot nebyl on nepřítelem vína, a 
třeba bylo františkánské. Octna se v náručí toho odři- 
ducha a ňožkama třepetaje koktal ve smrtelné úzkosti 
k Husitovi: 

♦Strejce, Krahujče, dejte mi hubičku I« 
»I ty skvrně,* zachechtal se Krahujec, »já řku, 
kdo tě ty vytrousil? Nu, tu ji máš, bratříčku. « 

Toto praviv sedl si Krahujec na prázdný sud a 
vzal si Komárka na klín. 

»Já řku, čí jsi, knoflíku ?« tázal se krejčíka. 
>Já jsem mistr krejčovský, Jiří Komárek.* 
Krahujec se řehonil, až se za břicho popadal. 
»^ proč jsi tak smutný?* ptal se opět Komárka 

»Jak nemám být smutný, když tamhle žena má 
miluje se s jiným. Vidíš? V tom to vězí!* 
»Eh! Co škodí, jen pij!* 
»Vždyť tu není vína!* 
»Eh, proto můžeš přece pít!c . t •- 
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^Ty^ ^^tvseráicy stré)čk^^^ pravil . ohytrau^ Kamárek, 
»vi4/ty tiemá^ Boleslayany rád ?« 

;»J,á fkuy mám je rád. a. pj^č bych aeméU i&«liv 
co měli.c ....... 

>yidí$, já jsem také Boleslavan, a kdybys ty mél 
Boleslavany rád, udělal bys mi néco k vj&U..« ^^ 

;»Já fku, udolám !f 

fVidí$9 v ^^^ ^o v^zíy tamhle sedí má žena MaleJa' 
leaa Komárkova a vedle Vávra, vidíS, jak ji drží, jdi, 
KrabujíčkUy a natluč mule 

>Já řku, ty cvrčku, tu m.áš hubtičku! Pozdrav té 
Pánbůh za ten nápad. Mě pořád něco Šimralo v žilách, 
ted vím, co to je, jářku, seperu se, n^cpelu mu hřbet. 
Jdi dolů, synáčku !« 

Komárek slezl xpu s kolenou 9 Krahujec vrásíciral 
zrovna k Vávrovi .^ daí mw takový štilec, že se pře- 
valil na z^em. Nast$^la pračka a Vávra již $e strojil Kra- 
hujci odplatit, hned v$ak přiskojřilo několik TáborAv li, 
jeden mladý z nich Vávrou tak strčil, že odlíti OA dpfet 
kroků, řka: , 

»Vari od Kra|iuj.ce! Krabu jeic je Eo^i^drá faiaYt.€ 
Krabuje cbytiLse za ivestku, aby &eupadl, af»r«lď 
yážně: »J4 řkM, t^é n^o^clrá ^lav^U 

>Vyhodte Vávru přes zedU xvolaii oěkt«ří. 
A stpio se ták. ' ' 

Zatím se Kpmáťek strachy ,odki:adl a utíkaje vrazil 
na Anto$e. 

» Probůh, mistře^ f z vqlal ůzkó^tjliyě AntoS, Kamárka 
Zádrže, »je fiaruška zdráva? Á kde je, povězrc 

»Pusf mě, abych nedpsčal výpri^skif 

» Nepustím, odpověz !« 

»Inu, je se starým I^anuSem aa iiradé.c 
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»PověZy jak se k ní dostanu ?€ 

>Pusf, hochu, seznam se tamhle s tím velikým 
Krahujcem, ten té tam dovede!* Tp praviv v^a| ÍCo- 
waérA nohy na ramena aytťkařl do města. 

Krahujec 31 žaťím sedl ópět^ňa sud, závplár dríihy 
^ rozkládal íim: ' ' 

»Já řku, hpSi, já bycb néco chtěl, .a yy byste X^ké 
něcp chtěli,; a já to vím a nevím tq, ale přece. í^o ;^íi^, 
jedl bych vepřoviau.f : i 

»My UtkéfM 3tvoteli: druboyjé, -, 

Antoš tp slySei; napadlo -rou, zdafH anad Tá1?oro^é' 
^ komíně nehledali, i běžel do zpustoleného ;k]á9t0r«if' 
^lezl z kuchyně do komína a ;iíťastně tři 'kus^y >uzenifiy 
^loi^il a Krahujci pfinesl. Krahujcova radost .byla ná-* 
ramoá. I přivinut uzeninu k ardci svému pravicí. vzaf( 
ApCoSe okolo krku a zvolal: 

»Hochu, já řku, tys nám spadl s nebe^J- Ty mú^íš 
41 mne zfistat! Víno, hp$i, ať se napije m&j dhlt^pec 
tadylc 

A přátelství bylo hotovo a nc^ěló ^prp Autpíe trvaly 
óáslédky, jak ňí|p 11 vidíme. .. \ '.. 

Zatkn ale ^nastisla krušní chvále ;pro hrrtry Táto^ry j 
"dopili tf)tiž mnq, 

♦Cp pqřaia.i»e|€ tesali 5e Kn0bu,>ce. 
♦Zapálíme tuto barabinu a p&jdame %am^kdo patřilr 
odpověděl vážně.. ■ ' * 

A tak se stalo, a když kláSCer m^niSích ^brátťí^ 
františkánů v nejlepším ohni stál, táhřři Táboříte ae' 
ispěvém á tancem bud do tábora před i^ěstp^, nebo' do' 
hradu. Mezi poslednítfii byl i Krahuj^eč, opíraje se síjinč^ 
o svého chlapce Antoše. • 
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2» 
ižka včera, když kovárna na Klenici hořela^ 

rozkázal, stalo se. Starého Hanuše a Barušku, oba bez- 
duché, odnesli Táborové do hradu a uložili je v tmavé 
komůrce. Mistr Komárek zůstal u nich, až je táborské 
ženy léky svými opět k životu zbudily; pak teprv 
odebral se dobrosrdečný krejčík do mésta, aby vyhledah 
nešťastnou svou Majdalenu. Na Antoše dočista zapo- 
mněl, a nelze se mu také diviti; ostatně byl by Anto$ 
sotva věci prospěl, neboť po studené koupeli v Jizeře 
byl velice seslaben. Zář z požáru viděl sice z jeskyně za 
vodou, a domníval se, že hoří kovárna, leč nohy ne- 
chtěly mu sloužiti I strávil v jeskyni noc, jak věčnost 
dlouhou a trapnou neméně, neboť srdce mu svíraly 
smrtelné úzkosti o Barušku. Slunce již vyšlo, kdyil 
trochu usnul. Probudiv se spatřil zrovna naproti klášter 
křižovnlků v dýmu a plameni. I sebral síly své a pustil 
se do města. Z kovárny spatřil jen hromadu popelu ý 
nejistota a nedočkavost nutkaly ho jíti k františkánům. 
Občerstviv se poněkud vínem sešel se tu, jak již víme^ 
S Komárkem, a dověděl se tu radostnou novinu, že 
BaruŠka i Hanuš žijí a Že jsou na hradě. 

Když kopinníci a mezi nimi Krahujec s Antošem 
se vraceli z plenu do svého hradu, rozléhal se 4iluk,. 
s kterým přicházeli, až ke komůrce, ve které bydlil 
Hanuš s Baruškou. Kromě malých spálenin na těle 
byli již oba dosti zdrávi, 9 Hanuš neměl nic proti 
tomu, když ho Baruška vrpúcně prosila, aby šel s ní 
na náhradí, že snad spatří tam Antoše, po kterém )ejí 
srdce toužilo jako vadpoucí květ po čerstvé rose. NežU 
však vyšli, hulákali a veselili se Táborové na náhradí^ 
nejvíce však Krahujec, jenž brzy líbal, brzy hladil zdravá, 
pěkná líce Antošova. 
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> Já řku, Antoši, ty zůstaneš se mnou ; z tebe budu 
mít jednou velikou radost. Na mou věru, chlapče, ode 
dneška jsem tatík tvůj a ty kluk můj, vid, synáčku ?« 

»Poslyš, Krahujče,* řekJ vážné Antoš, jenž k prosto- 
duchému Táboroví skutečně náklonnost cítil,, >kde pak 
je ten stařec a děvče, které včera Žižka z ohně vy 7 
svobodil ?« 

»Já řku, když mi tak řekneš tatíku a ne Krahujče,, 
ti to po\ím!c 

>Pověz mi to, tatíku I« 

» Tamhle v komoře, půjdu tam s tebou, ale dřív 
nám připiješ a slíbíš, že budeš Táborem. Hoši, víno!« 

Jindy by se byl Antoš zdráhal, nyní jsa však vínem 
rozjařen a v naději, že Barušku spatří, přislíbil to. 
Sotva jeden z Táborů koflík vína sehnal, rozstupovali 
se bojovníci a z několika set hrdel zaznělo, až se 
vzduch otřásal: »Zdráv bud, Žižko, bratře náš!« Žižka 
přišel totiž dolů mezi bojovníky. Po provolávání na- 
stalo ticho, nebof Žižka postavil se uprostřed nich. Tu 
vzal Krahujec do jedné ruky koflík s vínem a druhou 
Antoše za sebou táhna prodral se až k Žižkovi a zvedná 
vysoko pohár pravil vážně : 

»Zdráv bud, otče Jene, vedu ti nového bojovníka 
pro zákon Boží, připij mu, bratře, na Štěstí vojenské!* 

Žižka lehounce se usmál, smočil rty v koflíku a 
srdečně k Antošovi pravil: 

»Bůh s tebou a. Štěstí válečné!* 

I bylo při tom jako v kostele. Když Antoš přiložil 
k ústům koflík, zaznělo pronikavé vykřiknutí. Na sta 
zrakův obrátilo se v tu stranu, odkud vyšlo. A ejhle! 
Spatřili tu starce, jenž v náručí držel klesající dívku. 
Byl to Hanuš s Báruškou. Ubohá! Vidouc, jak Antoš 
stal se bratrem Táborem, jak pro ni jest ztracen, strnula. 
I bylo. jí, jakoby ledový had ovinul se kolem vřelého 
srdce jejího a uštkť ji Žíhadlem smrti Ústa bezděky 
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pronikavé vykřikla, jasný zrát zatáMy mrákoty a tělo 
schvátila mdloba. ' — 

Žižka ani se neobrátí v zakroatíl kníry a rozkázaval 
hlasem^ že se to daleko íiroko rozléhalo: 

»Ják odbije na hrade patnáctá hodina, odtálmeme 
k Litoměficůrn. Každý jdi ^a svou prací. « 

Takto praviv odešel do hradu a Táborové za ním. 
Jen někteří, a mezí nimi ovSem Antoá a Krahujec, 
růstali u starce a dívky. Antoš vzal Barušku do ňá^ 
ruň a ústa sVá na chladnoucí její rty vtisknuv, jakoby 
políbením i život do ní vlíti chtffl, odnášel ji za Ha- 
nušem do komůrky a položil ji tam na tvrdé lůžko, 
k němuž si sám přisedl 1 bylo v komůrce tídbo jako 
v hrobe; jen- Antoš ' skláněje hlavu k BáruScé a pot 
jí s bílého čela stíraje chvilkami k ní mluvil ihlasem 
měkkým : 

>BáruSkó, otevři oěi své a podívej se na' mne, 
Tžd}'í jsem to já, Antoš tvůj.t 

Starému Hanušovi koulely se slzy do vousův, a 
Krahujec, jenž u dveří stál, kroutil kníry své a díval 
se smutně' na podlahu. 

V tom procitla Baruška a zvednouc se na loži 
hleděla zmámeně před sebe. 

»Gož mne neznáš, 6aruško?« tázal se AntoJI tře-r 
soucíra se hlasem. 

Baruška obrátila se k němu, vykřikla, vzala ho 
okolo krku a přivinouc se k němu položila ^'U hlavu 
na prsa a dala .se do lísedavéKó pláč-e. ' • ' 

Krahujec obrátil se do kouta, aby Antoš neviděl, 
že si utírá slzu, á vykradl se veh. 

Vyplakavši se na prsou Antošových secflá opčt Ba- 
ruška na lůžku a zamyslila se. 

>Ty půjdeš přece, Antoši < — « mluvila pološeptem. 

Antošovi se div srdce neutrhlo, kdvž vysloví! tiše 
slovo: »M'Usím!«' : ..,. 
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:iA když já uniru?* ,,; , 

. ^BaruSko, oraš-li, mne ráda^ neunířeš,. dokud se 
nenavrátím U 

»A jestli padneš ?€ 

yPak se sejdeme v nebi^« odpoyědél Antoš hlasem 
temným. i í í 

Baruška se opět zamyslila; Antoš zvedl k ní zrak 
svůj a jak se zhrozil nad tou zračnou, která se od 
včerejška! s ní stala. Že bolest a zármutek téžce na- 
vštívily srdce její, viděti bylo na vyhaslých očích, 
uvadlých rtech i ubledlých lících;. 

»Vid, BaruškOjC pravil Antoš, vlasy jí s čela od-r 
hrnuje, »já ti udělal bolesti vpliké!« 

»1 ty ne,« děla po té Baruška k úsměvu se nutíc,. 
>vždyt ty mě máš rád, ale. já sama jsem blázínek, vid, 
Antoši ?« 

>Bůh ví,« odvětil Antoš, pro pláč sotva mjuvě, »Bčih 
ví, Baruško, že mě srdce bolí nad tebou> že jsem té 
tak zarmoutil. Nevyralouvej mne však.c 

»A kdy půjdeš, Antoši ?« 

>Dnes.« 

»Až večer ?« 

»V patnáctou hodinu. « 

»Bůh ti bud milostiv a mně také,« řekla po té 
Baruška, Antoše okolo krku berouc, »ale já nebudu 
plakat, Antoši, a ty také ne, vid ? Vždyť ty zase přijdeš 
po vojně?* . 

»Při sám živý Bůh, Baruško, přijdu, ano s větrem 
poletím k tobě a myslit budu jen na tebe, a ty také^ 
vid?« 

>Já budu jen na tebe myslit a za tebe se modlir; 
a kdybys měl' padnout, dej mi, Antoši, znamení!* 

»Ďítky,« promluvil starý H^nuš, který mlčky hovor 
milenců poslouchal, »potěŠte se zatím, já jdu k Žižkovilc 
a odešel z komůrky. 
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Starý Hanuš ]>atřil zajŤsté lir ofiřm povahám, které 
se takřka před Mdfni zšvlrají. Víme již, že byl pří- 
chozím v BokstanFÍ a 2e nikomu o své minulosti ne- 
povídaly s ýsmytň snad úmysl, aby předešel rozloučení 
se Barušky s Antošem — neboť oba upřímně miloval 
— přimel ho k tomu, aby Sel k Žižkovi a pootevřel 
mu minulost %vou, která divným řízením Božím i se 
starým vůdcem Táborů souvisela. 

Když Hanuš po schodech nahoru kráčel, potkal 
právě hetmany, kteří odcházeli od Žižky. S radostí, že 
2ižku zastane samotného, vstoupil volně do veliké síně, 
neboť k Žižkovi mohl každý, kdo něco žádal, svobodně 
přijíti. V síni na právo od velikého okna stál veliký 
dubový stůl, na němž něco papírů rozloženo bylo; 
Žxiksi pak sám seděl ve veliké pohovce a probíral se 
v nich. Uslyšev vrznouti vráteň obrátil se a uzřev 
Hanuše u dveří stojícího vlídně promluvil: 

»Tys kovář dole z podhradí ?€ 

»Jsem.« 

»Co Žádáš ?€ 

» Promluviti s tebou. « 

>Mluv!« 

»Ty ovšem pamatovati se nebudeš na Hanuše Čecha, 
jenž bojoval s tebou za mladších let v Polště.« 

Žižka odložil papír a pravil: 

^Pamatuji, se jako v mlze, od těch dob veliké 
starosti seslab'ly paměť mou. Tys tedy, milý brachu, 
starý soudruh můj? Ah! Tys, tuším, odnesl mě jednou 
z bitvy, jak do prsou jsem dostal ránu ?« 

♦ Odnesl, bratře Jene!« 

»Tu máš rukp, /Starý brachu, vidíš, jsem rád, že 
jsem té z ohně vytáhl. To mě ruka boží vedla !« 

»Vysvobodirs také mladou dívku a tu tě ještě více 
ruka Boží vedla.* 

» Dívka ta jest dcera tvá!< 
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>Pfed lidmi; ostatné jsem k n( cizí Člověk, jenž 
fi vychoval a otcovsky miluje. V$iml jsi si jí lépe^ 
Žižko>* 

»NevSiml.< 

»A přece pochází z krve tvélc 

»Co 2e dí$?« zvolal s podivením Žižka, a vstana 
rychlým krokem namčfil k HanuSovi. »Povídej!« 

»Nehněvej se, Žižko, Bůh mi svědek, nebyl bych 
tě za nevím co zarmoutil, ale potřeba káže mluviti. 
Dívka ta je dítě nepravosti, je dcerou sestry tvé — 
-dcerou Johančinou.c 

Žižka se na okamžik zarazil a přejel si rukou čelo ; 
vnitřní pobouření bylo na něm znáti. Přiblíživ se asi 
Tia krok k HanuSovi upřel naň pronikavé oko své, 
<hopil se ho za ruku a tázal se přísně: 

»Kde máS, starce, důkazy?* 

» Kromě zdravého rozumu svého a kromě toho, že 
jsem bojoval po boku Žižkově, nemám žádných důkazů 
pro pravdu slova svého!* odpověděl velebně kmet, 
pevně zrak Žižkův snesa. 

Žižka přeměřil pádným krokem síň a u okna se 
nastaviv zamyslil se; zdálo se, jakoby si byl vzpomněl 
na dům otcovský a na sestru svou neSfastnou. 

»Odkud máš to dítě?* tázal se přívětivěji HanuSe. 

>Z Prahy, kamž ze strachu před tebou zaneseno 
bylo; stará chůva uchýlila se s děckem k tovaryšce 
z mládí svého, k mé matce. Když umřela, zůstalo 
dévčáiko nám, i milovala je matka má i já, když z vojny 
jsem přišel domů, a dítě, i kdyby je byli Žádali, nebyli 
bychom vydali; přirostlo nám k srdci. Dověděv se, Že 
jsi sesrru svou pro poklések jejího mládí zatratil, tajil 
jsem před každým pravý rod děvčátka a zatouživ po 
bouřném živobytí po míru. Božím řízením ocitl jsem 
se v Boleslavi a BaruSka stala se mi takořka hvězdou 
v temnostech stáří.* 
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v . >A Jtoiik toitiu let, starčď?* 

/ . 1 lOsilanáete.* 

» Pravda! A co žádáš pro dítě nebohé sestry mé ?r 
Hanu§ tu krátce vypravoval o Antoši a Barušce a 

prosil Žižku, aby AntóS« & sebou nebral. 

' Šediví^ rek táborský nejprve se usmál, ale pak za- 
kaboniv' čelo pravil' k^ Hanušovi s výčitkou : 

' ' >Styd se, vojáče, ittluvití o takových pletichách^ 
Jáť ovšem nemám práva k dceři sestry mé, ponévadž 
jšém ji hevychóvalj že však pochází z krve mé, myslím^ 
že si mohu vyžádati, aby za muže si vzala bojovníka J. 
neboť ona pochází z krve Žižkovy, a ten jen lásku mou 
ši zjedná, kdo bojuje pro dobrou věc a národ svflj^ 
Anto^ půjde se mnou ! Ví dívka o svém původe ?« 
»Neví!< 

>Nikdy jí o tom nepovídej; přiveď ji nyní sem!« 
Nežli Hanuš s Barúškou přišel, srovnal Žížka papíry 
á uložil Je do torby, pak přistoupil k oknu a přemýšlel- 
Kovář i dívka vstoupili tiše do síně tak, že jich ani 
neslyšel. Najednou se obrátil a oko jeho utkvělo na 
ztepilé postave Baruščině. I šel jí až do prostřed siné: 
naproti a pobídl ji, aby přistoupila. Hanuš ji vedl. 

»Jak se nazýváš, dcero má?« pravil k ní Žižka 
hlasem tak přívětivým, jak ho snad od dávných let 
líikdo mluviti neslyšel. 

>BaruŠka,« odvětila dívka třesouc se. 

^Neboj se mne, milé dítě,« téšil ji Žižka a pro- 
hlížfel jemný, polobolestný výraz jejího obličeje. Pak 
odstoupil k oknu a chvíli mlčel; poznalf v Barušce 
podobu sesty své Johanky, á lítost, zdálo se,, že přeletěla. 
po vráskách čela jeho. Najednou obrátil se a popošel 
k Barušce, i položiv ruku na její hlavu pravil pohnutlivě :: 
»Zůstaň vždy hodna^ dcero má! Bo) se Boha a mílu> 
tuto otce svého; střež se lidí zlých a k dobrým aakloií 
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srdce své. Snášej trpělivě, co Bůh sešJe na tebe, a on 
požehná tobě. Měj se dobře, dítě mé !< 

Barunka divným hnutím puzena chopila ruku jeho 
a políbila ji vroucně. Žižka rychle se odvrátil, a Haniv- 
$ovi se zdálo, že mu zvlhlo oko. 

Když byl Hanuš mezi dveřmi, zavolal Žižka: 
»Antoše mi přived!* 

Antoš vstoupil, neboť dovedl prve Barušku až ke 
dveřím. 

>Tys Antoš?* 

»Jsem, otče!« 

»Však my se už známe; půjdeš s námi bojoval 
pro národ a svatý zákon Páně!« 

1 Půjdu U 

»K tomu potřebuješ jen milovati Boha a nebáti 
se smrti; až rozšlapeme setbu Belialovu ve vlasti své 
a pokoříme cizince zpupné, pak vrátíš se k Barušce. 
Prve se jí musíš hoden státi. Jdi a připrav se, zůstaneš 
mezi kopinníky.U 

Antoš šel s Beruškou dolů, a Hanuš vrátil se k Žiž- 
kovi, aby se rozloučil. Žižka přejev pravicí čelo své, 
jakoby chtěl dojmy, které právě naň působily, s duše 
své setříti, postavil se proti kováři. Chvíli mlčeli oba 
starcové ; Žižka jal se prve mluviti : 

»Hle, milý brachu, tys ujal se sirotka a vykonďs 
na něm dobrodiní, které vlastně přináleželo mně. Leč 
cesty mé jsou daleké a práce má veliká jest a věnovav 
síly, které mi Bůh dal, národu svému, nepomyslil jsem 
nikdy na rodinu. A tak jsem sestárnul. Přiznám se, že 
bych dítěti sestry mé a tobě, jeho dobrodinci, rád něco 
dobrého prokázal, leč nemám, brachu, co bych dal. 
Podívej se na mne, starce, jenž před tebou stojí ! Náro- 
dové cizí třesou se přede mnou a já mstím národ svůj 
A. V. Smilovský: Spiby výpravné. Vlil. 9 
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Sk slávou věnčím čelo jeho, a hlel Já stařec chůd jsem 
jako žebrák, nemám, kam bych hlavu svou položil, 
oděv, jenž údy mé kryje, je můj jediný — nemám, 
abych mohl dítě sestry své a tebe zaopatřiti. Jáf nejsem 
svůj, jsemť jen nádoba v rukou božích pro zachování 
cti a blaha národa svého. Ját žil jsem, jáf pracoval 
jsem, jáť umru, já na věčnosti Boha prositi budu — 
vše pro národ svůj!« 

» Zůstaň v hradě i s dcerou svou, neboť posádku 
tu nechám ležeti; však k tomu rozkaz dám. A tak dej 
mi ruku, starý brachu, a vzpomeň si na Žižku a po- 
modli se za něj. Na slávě boží shledáme se. S Bohem !« 

Takto praviv vyprovodil Žižka Hanuše ke dveřím. 
Pak opásav meč, jenž v koutě stál, a lehkou přílbu 
sadiv na hlavu, otevřel okno do náhradí a dal znamení 
trubačům troubiti k odchodu. 

Antoš i BaruŠka vrátili se již prve do příbytku 
svého na hradě, kde na Antoše čekal již Krahujec 
s těžkým kopím a mistr Komárek. 

Odevzdávaje kopí pravil Krahujec: 

» Potěžkej, Antoši, já řku, není kopí jako kopí, ale 
tímhle bude se zrovna na čisto rubat. Však jsem je 
vybral. « 

A Komárek, slzy si utíraje, pravil: 

>Vem si to, Antoši, má Madlena, před Bohem 
i světem má manželka, už je tam s Vávrou. Děj už 
se vůle Boží, já to dlouho nepřečkám!* 

Antoš však nedbal na toho ani na onoho, jeho 
duše byla plna bolesti, že musí Barušku opustiti. Ba- 
ruška sama byla poněkud pokojnější, co viděla Žižku, 
jenž k ní tak laskavě mluvil. Těšiti se ovšem milen- 
cové nemohli, neboť pro bolésť srdce jedva mohli pro- 
mluviti. Tu zazněla ponejprv trouba k odchodu, a 
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Hanuš vrátil se od Žižky. Vstoupiv do Icomory padl 
Antošovi do náručí a pocelovav ho pravil vážně : 

>Synu můj, bud povždy ten, kterým nyní jsi. Mé 
staré oči brzy se zamknou a sotva již ré spatřím. 
Bud po mé smrti Barunčiným štítem a v bitvách vzpomeň 
si na ni. Bůh té bude chránit.< Pro pohnutí nebyl 
s to více promluviti. 

I klekl Anto^ ruku v ruce s Baruškou před starým 
Hanušem, a on požehnal jim. 

Tu zazněl po druhé hlas trouby, 

»Hola, kováři a dceruško, s Bohem! Pojd, Antoši, 
však já se o tebe budu starati, jako tatík o synka 
svého. Já řku, pojd!< volal Krahujec. 

A Komárek volal: 

»Já zase nespustím oka s Barušky, hic se jí ne- 
stane, neboj se!5 

Konečně se Antoš s Baruškou rozžehnal a dopro- 
vázen přáteli svými táhl s ostatními kopinníky a Žižkou 
v čele do tábora před Hradištskou branou. Sotva že 
přišli a Žižka několik slov s hetmany promluvil a po- 
žehnání kněze přijal, hnul se celý. tábor ^ protáhna se 
v dlouhou ulici zatáčel se v právo dolů do údolí 
k Michalovicům. 

Celé město téměř doprovázelo Husity, a podle 
uplakaných očí mnohých městských dívek bylo viděti, 
ie asi Baruška nebyla jediná opuštěná. 

Mistr Komárek nejdále vyprovázel Antoše a Kra- 
hujce. Když jim podával ruce, plakal a pravil : Pozdra- 
vujte, prosím vás, mou Madlenu, až ji uvidíte, a mějte 
se dobře. O Barušku se nestrachuj, Antoši, tu já budu 
opatrovat, ale Madlena má! Kdyby byli u nás ještě 
bratří františkáni, dal bych rád za její duši sloužit 
mši svatou !< 

9* 
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Asi čtyři nedéle po Velikém dnu u Domažlic, 
v který, to bylo 14. srpna roku 143 1, tedy deset let 
po událostech, které vyprfi^^vali jsme — páté a po- 
slední vojsko kfižácké, které z říSe na pokoření Čechů 
vytáhlo^ v počtu, jak letopiscové udávají, z více než 
»sto tisícóv a třidceti tisícóv«, řízeno byvši samým kardi- 
nálem římským Julianem od Prokopa Velikého docela 
na hlavu poraženo bylo; po onom Velikém dnu, ve 
kterém těchto tisíců sto ani nečekajíc na Husity jedva 
rachot vozů jejich a zpěv »Kdož jste Boží bojovníci^ 
uslyšelo, o překot, bez ladu. a skladu na útěk k Nýrsku 
se dalo, kdež v lesích strašlivě porubáno bylo; asi čtyři 
neděle po onom Veíikém dnu, ve kterém, jak moudrá 
ústa Palackého vypravují: » vyklizeny jsou nejen Čechy, 
ale i Morava od nepřátelův, a kalich, vítězné to zna- 
mení národní j^noty i nadSenosti, panoval napotom 
bez odporu ve vlasti útěcha svým a postrach cizincům !« 
viděti bylo ^utníka, jenž cestou od Benátek ubíral se 
rovinou do Minulé. Boleslavi. I byl již večer, a po par- 
ném dni strhla se bouře veliká. Nebe stálo jako v ohni, 
blesk za bleskem při strašném rachocení hromu jako 
bičové rozhněvaných nebes mrskal matku zemi, a vichr 
v zápasu s lijavcem hučel po polích i horách, vyvraceje 
stroiny stoleté. Poutník, zahalen v plášť, ubíral se po- 
malu cestou svou a Vzdoroval návalu rozlíceného větru. 
Čas po čase položil se na zem, aby odpočinul. Posilněn 
vstal pak a zrychlil kroky své, i dostal se šfastně až na 
návrší, s kterého mu jen hlubokým úvozem jíti bylo,, 
aby dostihl Boleslavi. I máchal se vodou, která po 
úvoze dole brčela, a zahnuv v právo zastavil se a po- 
hlížel k hradu Boleslavi, kde ještě sem a tam světla 
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kmitala. Když blesk osvítil hnědé Jeho líce, vidéti bylo 
na něm dušes^ní pobouření. Pak pustil se přímo k hradu 
a přijda ke Klenici nalezl lávku v houští, musel tu být 
^edy znám, a pracně po kluzké pěšině, jež vedla nahoru 
do města, se ubíraje přišel k Pražské brané, která posud 
otevřena bvla. Ani se nezastaviv zaměřil ke hradu. 
U brány zavolala naň stráž: 

»Kdo jsi?« 

»Bojovník pro zákon Páně !« 

» Odkud přicházíš i^* 

»0d Domažlic. Pusť mě, bratře, neboť jsem celý 
promoklý!* 

Stráž spustila most, a poutník ocitl se najednou 
v jizbě v náručí několika Husitů, kteří ho objímali 
a volali: 

»Byrs u Domažlic? Povídej !« 

»Budu povídat, hoši, ale po druhé; dnes už mám 
té bouře dost. Prosím vás, žije ještě na hradě starý 
Hanuš ?« 

Husité se zarazili; bylo viděti rozpaky v očích 
jejich, nechtěli s barvou ven, aby nezarmoutili bratra 
od Domažlic, který se s velikou nedočkavostí tázal. 

>I ovšem je tu,« odpověděl jeden, »pojd dovedu 
tě tam.« I veda příchozího přes dvůr na levo do kouta 
ukázal mu příbytek, kde ještě svítili. 

Poutník náš otevřel dvéře a stanul na prahu. 

U dubového stolku seděla při kahánci Baruška a 
čtla v modlitbách, naproti ní Šil mistr Komárek černý 
rubáš; na loži ležela mrtvola Hanušova. 

Baruška i Komárek, uleknuti nad tou pozdní ná- 
vštěvou, zůstali koukat na příchozího! Tento sebou ani 
nehnul. Tu vykřikla Baruška, vyskočila a již ležela 
v rozpřaženém náručí poutníkově. 

\ Komárek vyskočil a běže k nim volal: 
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»Ať mé něco vezme, jsi-H to ty, Antoši, nebo 
tvůj duch!« 

»Jsem to, Komárku, s tělem i s krví.« 

»Nu, hochu, dej sem přece ruku!« 

Antoš tiskna pravicí Barušku k prsům sv^ra, pravil 
vážně ke Komárkovi : 

»MilV mistfe, dal bych ti ji srdečně rád, ale ne- 
mám ji; přišel jsem o ni u Domažlic,« a odhodiv plást 
ukázal na svůj prázdný levý rukáv. »Nu a ty, BaruŠko, 
jestli pak mě ještě i bez ruky chceš ?€ zažertoval 
líbaje ji. 

»I kdybys neměl ani jedné; vždyť já mám dvé 
zdravé ruce a ty by s radostí zastaly tebe. Ale po- 
dívej se, Antoši, na ubohého otce, dnes nám odpoledne 
umřel; chudák, asi čtrnáct posledních dní na tebe čekaL 
Ta radosť by ho byla uzdravila. c 



VII. 

Antoš Sel s Baruškou k loži a pokřižovav mrtvého 
Hanuše a políbiv ho v čelo poklekl s Baruškou a po- 
modlil se. Komárek stál smutně za nimi. Když vstali, 
odešla Baruška udělat oheň, aby něco uvařila, a Antoš 
sedl si ke kamnům, aby rozehřál prostydlé své údy. 
Sotva byli sami, jal se ctihodný mistr Komárek mluviti : 

» Prosím tě, Antoši, když tady Baruška není, co 
pak víš o Madleně, povolal si ji Pánbůh k sobě, nebo 
hřeší ještě proti němu?« 

»Už je na věčnosti, milý Komárku!* 

»Dej jí Pánbůh věčnou radosť! A jak se to stalo, 
prosím tě, hochu ?« 

♦Přišla pod kola i s dítětem. Bylo to, tuším, před 
pěti lety \i Oustí nad Labem. Byla to mela; Vávra tam 
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také padl. Toho viděl jsem já, o Madleně povídal to 
Krahujec, a ten se nezmate tak brzy!« 

»A tak, chudák, už hni[e,€ vzdychl si hluboce 
Komárek, »kdyby mne nebyla opustila, mohla posud 
dlíti v náručí svého dobrého manžela. Pánbůh jí 
odpusť!* 

Za chvíli pravil veseleji dále: 

»A]e vidíš, Antoši, jsem aspoň rád, že jistě o její 
smrti vím, neboť ted jsem docela svobodný.* 

iCoŽ jsi po tom toužil?* tázal se Antoš a doložil 
se smíchem: »snad nehodláš se ješcě ženiti, mistře?* 

»A kdybych chtěl, k smíchu to přece není; jsem 
ještě dost chlapík, o svatém Jiří uvidím teprv Abrahama 
a jsem zdráv na těle. Vlastně to však v tom vězí, Antoši ; 
ty si vezmeš ted Barušku, a co já bych u vás dělal? 
Dokud jsi byl pryč, slíbil jsem hlídati Barušku, aby ji 
nic zlého nepotkalo, ted mohu odejíti, a samotnému 
není podle písma ve světě dobře. V tom to vězí.* 

»A máš- li pak už nevěstu?* 

♦Prosím tě, mlč, Baruška přichází a před ženskými 
musí muž svou důstojnost zachovat, to víš!* 

Když se Antoš teplou krmí byl posilnil, odnesli 
tělo Hanušovo s Komárkem a s BaruŠkou do márnice 
a pak opět usedli ke stolu. Venku posud vichřice bouřila 
a opírala se silně o okénko jizby. Na takový večer 
pěkně se lo sedí v teplé světnici v kruhu svých milých 
a povídá se rádo. I Antošovi, ač byl po nemoci a kromě 
toho cestou drsnou utrmácen, nechtělo se spáti, a to 
tím více, proto že Baruška si k němu přisedla a mi- 
lostně se o jeho rámě opřela. Tu tázal se Komárek : 

»A prosím tě, Antoši, co víš o Krahujcovi, je 
posud živ?* 

Antoš napiv se ze džbánu medoviny zakroutil 
kníry a dal se do povídání: 
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>Živ je, a dej mu Bůh zdraví, kdyby jeho nebylo, 
sotva bych seděl mezi vámi. Měl jsem ho rád, jako 
rodného otce, a on mě jako syna. Tenkrát, když nám 
otec Žižka zemfel a my se stali sirotky, myslil jsem, 
že chudák bolestí zajde; to jsem viděl, jak je dobrý 
chlap !< Antoš se zamlčel. 

»Prosím tě, vypravuj o otci Žižkovi,€ Škemral 
Komárek. 

»Hm! To je smutná věc, milí lidičky! Před sedmi 
lety asi táhli jsme s bratrem Žižkou na Prahu. Tenkrát 
leželi jsme na Vltavě u Libně, když se odsud tam jde, 
pod špitálským polem. Žižka chtěl ji spálit, ale nám jí 
bylo přece líto, neboť leží tam všichni králové slavní. 
Tu přišli poslové z Prahy, mezi nimiž bratr Rokycana, 
mistr slavný, a ten Žižkovi mluvil tak do duše, že 
nechtěl již Prahu spálit, a my jsme byli rádi. Tak vy- 
jednávali nějaký čas, až jsme se dověděli, že potáhneme 
na Moravu, kde utiskovali cizinci a papežnici naše 
bratry. Tenkrát táhli s námi Pražané s polským kní- 
žetem Korybutem a mnoho jiných houfů, jakoby byli 
chtěli slavného bratra Jana doprovodil ve slávě na po- 
slední jeho cestu. Dole v Čechách pustili jsme se na 
hrad Přibyslav a dobývali jsme ho. Žižka se roznemohl 
a v poli tam umřel tu středu před svatým Havlem. Já 
a Krahujec jsme byli na štěstí v ohni, ale co u něho 
byli, jako pan Viktorin, Kuneš a jiní, ti asi zkusili 
bolesti. Morová rána je hrozná nemoc ! On prý však 
bolesti na sobě neprozradil a byl až do poslední chvíle 
při rozumu a dobré mysli. Museli ho vynést ven, že 
prý chce umříti na Božím slunci. Když všichni tiše 
plakali, pravil k nim: ,Budte mužové a děkujte se 
mnou Hospodinu, Že mně tu milost prokázal a zachránil 
mne rukou svou; vždy jsem Ho prosil, aby mi nedal 
zemříti rukou nějakého nepřítele zákona Božího!^ Pak 
nám všem, svým milým bratrům, vzkázal, abychom se 
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báli Pánaboha a věrně bránili pravdu Boží, a že Bůh 
nám odplatí. « 

Opět zamlčel se AntoS v bolestné vzpomínce. Ko- 
márek utíraje si slzy s očí tázal se opět: 

»A pravda-li to, že byl docela slepý ?« 

»Tři léta, milý mistře; na Jaře táhli jsme odtud 
a v létě v Rábí se to stalo, ale prosím tě, Žižka, 
k čemu on potřeboval očí, on dovedl všechno se za- 
vřenýma očima. Co svět světem stojí, takový muž se 
nenarodil! Pak ho odvezli do Hradce a my šli bojovat,^ 
jak on si přál.« 

»A o Krahujci chtěPs také povídat* 

»Hm, Krahujec má srdce ze zlata a hlavu ze že 
leza. Jak jsem již povídal, u Domažlic, jak Němci utí- 
kali, rubali jsme se a přišel jsem o ruku. Byl jsem jako 
omráčen. Když jsem se probudil, nesl mě Krahujec 
přes rameno a blížili jsme se k chatrči v lese u potůčku. 
Tam bydlila stará babice a spílala nám kacířů, vykro- 
povala nás, a že nás tam nepustí, kňučela. Krahujec 
mě položil do trávy, vyrazil dvéře, babu vyhodil oknem. 
Že se sotva z toho vylízala, a pak mě donesl do chatrče. 
Zůstali jsme tam přes tři neděle, až mě Krahujec vy- 
hojil. On zná všelijaké zeliny; a také mě pořád rány 
myl a sobě také, neboť byl pořádně pošramocen — — 
a vyšel jsem z toho. Pak jsme se spolu odebrali ku 
Praze a domů, a považte, putoval až k Benátkám a 
slíbil, že zůstane u nás. Ale když jsme se blížili k Be- 
nátkám, šel pomalu a nemluvil nic; věděl jsem, že mu 
něco vrtá v hlavě, ale nechtěl jsem se ho zeptati. Na- 
jednou, se zastavil, chytil mě prudce za ruku a pravil 
se sklopenýma očima: ,VidíŠ, Antoši, já bych šel s tebou 
do Boleslavi, ale nemohu; já bych bez vojny nemohl 
býti živ.* Nu a odešel, to já vím, že se zdržet nedá; 
nebude-li vojna, však on přijde !« 
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^Kdybys však mél ješté ruku, nebyl bys také 
přišel, vid, Antoši ?« ptala se žertovné Baruška, ruku 
jeho k srdci tisknouc. 

»NepřiSel, Baruško! Neboť bojovník dobrý jen pak 
smí na domov myslit, když ho vlasť nepotřebuje.* 

Po té se rozloučili a šli spát . . . 

Třetího dne pochovali Hanuše k sv. Vítu. Po 
pohřbu šli kolem místa, kde stála na Klenici kovárna. 

» Vidíš, Baruško, « pravil Antoš, »zde vystavíme si 
chaloupku a budeme spolu tiše živi.« 

A tak se také stalo. Než zima přišla, stála nad 
hrobem Liborovým pěkná dřevěná chaloupka, do níž 
se noví manželé stěhovali. Antoš vzal pomocníka a 
začal kovařit, a hle! práce měl dosti, neboť každý ho 
rád poslouchal, když vypravoval o vojnách za Žižky, 
a dával tam proto dělat. Na jaře přišel Komárek — 
zvát na svatbu. 

*Tak přece, mistře ?« smál se Antoš. 

»Přece, AntoŠi,« vzdychl Komárek a ukazuje palcem 
na srdce své, doložil: »tu to vězí.« 

Po třech Iťtech, po nešťastné bitvě u Lipan, kde 
Čech překonal Čecha, přišel najednou do kovárny na 
Klenici starý, suchý muž, veliký* jako obr, se Šedivým 
plným vousem, s mečem a ranečkem přes rameno. 

»Já řku, Antoši, což mne neznáš, chlapče můj?« 
ostýchavě promluvil ke kováři. 

»Tatíku, Krahujče!* vykřikl Antoš, a již mu ležel 
na prsou. 

»Já řku, hochu, s námi je konec. Boží zákon 
strhli do prachu — je jiný svět, já se do něho nehodím. 
Bratří mordovali bratry u Lipan. Hochu, jak živ jsem 
neplakal, ale tenkráte pro pláč jsem neviděl před sebe. 
Jdu k tobě složit staré kosti své a zakopat meč svůj a 
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budu tvým dětem povídat o krásných časech za Žižky, 
aby to zase mohly vypravovat.€ 

A tak bylo Antošovo štěstí úplné. Krahujec zůstal 
u něho a choval děti jeho a jza dlouhých zimních 
večerů povídával o zlatých minulých časech, o bitvě 
na Žižkově, o Něm. Brodě a Oustí, Tachově, Domaž- 
licích, a někdy také o tom, jak Žižka byl v Boleslavi 
a jak kóvářku vysvobodil z ohně. 



^ 



VÁCHA Z NEBUZÍNA. 



Ty-Ji jsi z Nfcbuzína?« 
»Z Nebuzína, pane desátníku, z čísla pátého. « 

»To znal Jsi Jana Váchu ?« 

lUčitelovic syna?« 

»Toho.€ 

» Přišel na vojně o Život. « 

»Přišel, ale jak! Na mou duši, vojáci, divné, až 
hrůza divně.« . 

»Co se mu stalo ?< 

»Těžko povídati! Divná smrř!« 

»Jak tomu dávno ?« 

>Deset let, právě dnes. Bylo to v noci na sv. Jana 
Křtitele, právě jako dnes. Hoši, vy nevíte, jaká zlá 
bývá někdy vojančina, zvláště, postavíš-li si hlavu. Říkám 
tolik: chceS-li býti dobrým vojákem, nesmíš míli ani 
hlavu ani srdce. A já už, chvála Bohu, hezkou řadu 
pátků jím komísárek. Třetí kapitulace je třetí kapitu- 
lace. Ty jsi znal Jana Váchu z Nebuzína od vidění, 
ale já ho znal tak, jakoby srdce jeho tuto leželo přede 
mnou otevřené. Pět minut do devíti, zaváděti* 
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Svobodník odešel s jedním mužem zavést novou 
stráž k prachárnč. Desátník Ryba vstal od obdélné 
titbule, za níž seděl, a položil se jak byl dlouhý a ši- 
roký na blízkou pryčnu. Ruce složiv pod hlavou za- 
hleděl se do stropu. 

Strážnice, v níž se nacházíme, jest mírně dlouhá, 
neširoká jizba. Obdélná tabule s lavicí po pravé a 
pryčna asi pro deset mužů po levé straně jest veškeren 
v ní nábytek. Domek, v němž jest strážnice, leží asi 
čtvrt hodiny za městem nad úvozem, na jehož druhé 
straně protější stojí kamenná prachárna se strážní budkou 
a kousek dále vojenské skladiště. Cesta mezi strážnicí 
a prachárnou v právo se zatáčí v údolí k rybníku a 
jde těsně kolem popraviště, jemuž se tu říká »u spra- 
vedlnosti «. V noci v tu krajinu nikdo nezabloudí. Jest 
noc před svatým Janem Křtitelem. Jasná, teplá, vonná, 
červnová noc. 

Svobodník se vrátil s vystřídaným mužem do stráž- 
nice. Pověsili zbraně a čáky na stěnu, rozepjali kabáty 
a sedli za stůl. 

»Chrupni si,€ prohodil svobodník. 

>Není k tomu času,< zabručel desátník Ryba. 
»Stráž je stráž a dobrý voják spí jen, kdy spáti smí.c 

>Tak pak něco povídejte, třeba o Váchovi. € 

»Tak se s námi nemluví, « durdil se Ryba. > Po- 
vídejte ! Hle, hle ! To se musí dříve, jak se sluší, po- 
prositi, c 

» Prosíme, pane desátníku, poslušně prosíme, € vo- 
lali vojáci. 

»Ty z Nebuzína, pooprav kahan, ať k tomu vidím. 
Tak.« 
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Jan Vácha z Nebuzína nebyl nadarmo učitelův. 
Psal, jak by tiskl, a mluvil německy, jako když prSí. 
Umel také kresliti mapy, domy a zvířata, hrál na housle 
a na klavír, zkrátka: bylo ho škoda na vojnu. Co do 
vzrůstu byl chlapík jako panna. Modré oči, černé vlasy, 
černé kníry. Štíhlý jako bouček a ohebný jako z vrby 
prut. Když se dal do řeči, byl bys ho do rána po- 
slouchal. Za čtyři neděle byl desátníkem a než minul 
rok, šikovatelem. Panečku, potřebovali ho ; vzali ho do 
kanceláře. Peněz měl dost. To víte, šmejdy a rejdy 
z kanceláře nevymeteš. Nosil se také však Vácha slušně. 
Kabátec, nohavice, kamaše z hladkého brněnského sukna, 
jako kadet; v ústech cigárko; o vojanský tabák ani ne- 
zavadil. Povídám : radosť se naň podívati. Také však 
ženské naň braly. Šel-li po městě, kde které ženské 
oči, tu máš, už se za ním točily. A nejen svobodné 
slečinky, ale i paničky. Však to známe. Dv^ojí sukno 
a ženské srdce ! Jakživy se ještě nepokousaly a nikdy 
se nepokoušou. Kdyby to jen vždycky dobře dopadlo ! 
To je ta klička. Škoda Váchy! 

Dali jej k čtvrté setnině a k našemu šiku. První 
dny neplakal a nevzdychal jako jiní peciválové, huboval 
jen na to, že musí zbraň a šaty cíditi. Spali jsme 
vedle sebe, a proto jsem mu řekl: 

Vácho, dejte na pivo a všecko za vás udělám. 

Svolil a od těch dob měl mě rád. Já sám, bůhví 
jak se to dělo, tak jsem mu navykl, že bych byl i za- 
darmo zaň všecko vykonal. Pravda: měl jsem už 
leckterou milenku, a někdy dost pořádné děvče, ale tak 
rád, jako Váchu, neměl jsem Žádnou. Divná věc! Dalo 
mi to už dost Spekulace, ale ani papež mi to nevy- 
světlí! Hned první rok rozstonal se Vácha na horečku. 
Dali ho do špitálu. Neměl jsem ve dne v noci pokoje 
a Sel jsem k panu hejtmanovi a prosil jsem, aby mě 
komandoval do Špitálu. Vyložil jsem mu, proč. Hejtman 
A. V. SmilovskÝ: Spisy výpravné. VIII, lo 
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Macháček byl ještě ze staré mody. Dětí měl jako smetí 
a proto měl cit. 

Přišel jsem do špitálu a nešel od Váchy ve dne 
ani v noci. Bylo to ponejprv a naposled, co jsem se 
na vojně modlil. Modlil jsem se za Váchu, a Bůh mi 
ho zachoval. Když se vybral po dlouhých měsících 
z nemoci, řekl mi Vácha: 

»Rybo, jak živ ti nezapomenu, co jsi pro mne 
učinil. Bratře! Nyní tě mám radši než vlastního otce.« 

To jsou vlastní jeho slova, jako že jsem desátník 
Ryba. 

Po nemoci byl Vácha, jako bys ho proměnil. Tu 
byl zamyšlen jako výr na berličce, tu zase dováděl 
jako vrabčík na střeše. Abych se přiznal, raně se to 
nelíbilo, ale myslil jsem si: přejde to. Udělali ho 
šikovatelem a dali ho do kanceláře. Bylo to štěstí pro 
něj, ve službě by byl při své lehké mysli leckdes na- 
razil. Já mu však z mvsli nevvšel. Kdvkoliv isme se 
potkali, strčil mně nějaký dvacetník do ruky. Na můj 
svátek vedl mě na víno a přidal ke všemu křížový 
tolar. Byl bych však také pro Váchu skočil do Labe 
třeba o půlnoci. 

K jaru r. 1848 zbouřili se Italiáni v Miláně. Šli 
jsme na pomoc Radeckému. Vácha vstoupil do řady, 
a byli jsme zas u sebe. V létě, hned v první pořádné 
bitvě s Karlem Albertem, totiž u Custozzy, dostal 
Vácha kuli do levé ruky. Věčná Škoda! Kdyby se to 
nebylo stalo, byl by jistě brzy býval oficírem. Tenkrát 
jsem ho nemohl ošetřovati, musel jsem za svou povin- 
ností. Vojna nás od sebe odtrhla. Neviděli jsme se asi 
dvě léta. Zatím svrhli Karla Alberta, a nastoupil mír 
s Viktorem. Obléhali jsme Vlaské Benátky a dobyli jich. 
Stály však dost potu a krve ! Na jaře po tom vraceli 
jsme se do Čech. Tu jsme se s Váchou shledali, a 
všecko se mně zdá. Že jsem slzel radostí. 
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Divná věc! Nebezpečnou plesuru z vojny italián- 
ské Vácha přestál, a neštěstí, které ho čekalo v Če- 
chách, nepřestál. To je- tak : srdce je horší nežli ruka, 
a láska bývá někdy horší než sardinská koule! Škoda 
Váchv ! 



V Cechách přidělili náš patalion k štábu. Dostali 
jsme nového plukovníka. Byl baron a jmenoval se 
Graueisen. Byl to podivný pavouk a ke všemu lakomec. 
Kdybys mu byl dával drozda, byl by chtěl bažanta; 
překroj před ním pecen a vezme obě půle. K vojákům 
byl tvrdý jako kámen, ale doma byl pékně pod pan- 
toflem. Ženění si dlouho rozmýšlel, vybíral, až přebral. 
Vzal si za paní nějakou Madarku. Byla sice vdovičkou 
a měla po prvním muži tři děti, ale byla to ještě jak 
náleží hezká paní. Vlasy měla jednu kadeř a oči černé 
jako uhly. Byla plná, veselá a živá, a usmívati se uměla 
jako málokterá svobodná mladice. Říkávají : mladá žena, 
starý muž: plaché koně, starý vůz. "Věru, plukovnice 
mně vždycky připadala jako bujný, ohnivý vraník, a 
plukovník vedle ní jako uběhaný poštovský valach. 
Špatné formanění s takovými koňmi. V domácnosti 
plukovníkově bylo asi více kopřiv nežli růží! Paní 
plukovnice přivedla muži svému do domu tři děti. Dva 
menší chlapce a dceru Irmu. Slečinka Irma nebyla ani 
dítě, ani panna, bylo to děvče štíhlé a roztomilé. Když 
se na tebe podívala, myslil jsi, že do smrti chce si tě 
pamatovati. Matka byla od řeči, dceruška málomluvná; 
snad je to móda u urozených lidí. 

Ta milá plukovnice byla všeho neštěstí příčinou. 
Všecko, co vám povídám, mám z úst Váchových. 

Počátkem masopustu zařídili poddůstojníci ples. 
Stál mnoho práce a mnoho peněz, ale vydařil se jako 
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žádný jiný. Rozumí se. Že tam bylo celé oficírstvo 
s plukovníkem v čele a všecky paní oíicírky i s paní 
plukovnicí. Všecky, i ty nejhezčí a nejmladší paničky^ 
ztratily se vedle ní. Tak krásné vypadala. Mela černé 
atlasové Sáty u prsou silné vystřižené a bílými tenkými 
krajkami lemované; na rukou a hrdle samé zlato a 
perly, a v právo, v rozčechraných kadeřích, ohnivou 
růži. Tancem jí tváře a oČi rozhořely a důstojníci ji 
div očima nepohltili. Vácha byl prvním výborem plesu, 
a viděl jsem, jak ho poručík Stanek paní plukovnici 
představoval. Vácha jí políbil dvorně ruku a plukovnice 
se při tom na něj milostně podívala a usmála. Divná 
věc! 2enský úsměv není nic zvláštního, a přece mné 
bylo při něm, jakoby mi byl kus ledu do srdce padl. 
Vácha a paní plukovnice točili se v kole. Měli jste je 
viděti ! Vinula se k němu s celou duSí a nespustila 
s něho oka. Její černé vlasy s tou ohnivou růží házely 
se kolem hlavy Váchovy, že se mnou, jenž jsem se na 
to s galerie díval, šel svět kolem. Což teprve Vácha ! 
Vypravoval mně později, Že když tak její kypré a roz- 
ohněné tělo v náručí držel, tlukot jejího srdce, dmutí 
ňader, horký dech z úst, palčivý zrak a vůně z vlasů 
plynoucí tak ho omámily, že mněl se býti někde v de- 
sátém nebi ! Tancovali spolu vícekrát, a čím dále, tím 
větší měl jsem o Váchu strach. Po půlnoci odešli plu- 
kovník i plukovnice a poslední její pohled v sále padl 
na Váchu. 

Den po lé chtěl jsem s Váchou promluviti rozumné 
slovo, aby nepřišel do neštěstí. Leč on bral řeč mou 
na židovské váhy a uměl celé věci takovou barvičku 
dáti, že sám jsem na konec myslil: vidím strašáky, kde 
jest bílé světlo! 

Proto však strach o něj z duše mi nevyšel, a 
věru, brzo se ukázalo, že moje obava nebyla jen tak 
z modra. 
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Asi za týden se povídalo, Že plukovník vzal si 
Váchu za učitele sv^ch dětí! Vojáci říkali, že je to v po- 
řádku. Plukovník byl lakomec a kdyby si byl vzal 
civilního učitele, byl by musil pořádné mu platiti; 
Vácha byl voják a plukovník ho měl zadarmo, potře- 
boval jenom poručiti. Mně však takový pořádek nechtěl 
se v hlavě srovnati. Tušil jsem, ba byl jsem přesvědčen, 
že krásná a chytrá plukovnice má v tom své prsty. 
Nyní byl nejvyšší čas, protříti Váchovi zraky. Měl jsetn 
tu nejlepší vůli, leč, bůhví, jak se to dělo, bud jsem 
to neuměle navlékl, anebo byl už to tak osud : Vácha 
se mně uhýbal jak vodou ryba, a já pořídil jako Kec 
u Jankova. Několik neděl a ubohý Vácha vězel až po 
uši v léčkách, které mu upletly bílé ruce paní plukov- 
nice. Učil sice jenom její děti, ale při lom zbývalo 
dosti času, aby doprovázel plukovnici na klavíru, když 
zpívala, a zpěv prý milovala nade vše. A tu ovšem se 
stalo, že podepřela se leckdys o lenoch jeho židle, že 
se k němu přitiskla, až kadeře se hlavy jeho dotýkaly, 
ukazujíc mu místa v partesích, jak by je měl hráli. 
Vácha byl mladý a nezkušený, jedna jiskra ! Kam by 
se to dělo ! Jste vojáci a víte, že nepotřebovali si 
teprve pro lásku psáti, Že přišia sama. Byla ohnivá 
Madarka a ly jsou jinší nežli Češky! Češka, má-li 
hocha, myslí na to, jak si spolu zařídí domácnosť a jak 
spolu budou živi ; Madarka má kratší mysl a paměť, 
láska je jí všecko, dále nemyslí. Říkala mu, že jeho 
modré oči jsou pravé uherské oči, jeho černé vlasy že 
jsou pravé uherské vlasy. Slibovala mu, že se o něj 
postará, že brzy bude oficírem, a nasázela mu do hlavy 
růžiček, že zapomněl na celý svět. 

Řeknete: což na tom! Bylo to už tady tisíckráte 
a bude tu zase. 

Pravda, jen kdyby nebylo něco horšího do toho 
přišlo ! 
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Jednou odpoledne, bylo to na podzim, a plukovník 
byl nčkde u Prahy při manévru, seděl Vácha s plukov- 
nicí v saloně při klavíru a objímali se a líbali. Do 
salonu nesměly ani děli plukovnice bez dovolení vstou- 
pit', a proto si oba milenci pro samou lásku ani ne- 
všimli, že vrzly dvéře a že do komnaty vstoupila 
slečinka Irma s psaním v ruce. Do slečinky jakoby 
byl hrom udeřil, když spatřila matku v náručí Váchové. 
Jistě by byla nepozorována odešla, kdyby ji byly nohy 
nesly. V tom padl zrak plukovnice na dceru. Můžete 
si pomysliti, jak jí bylo a Váchovi. Hanbou a studem 
třásla se na celém těle a živou mocí nemohla ze sebe 
slova vypraviti. Konečně tolik se vzpamatovala, že divoce 
a zlostně zeptala se slečny, proč přichází. Ta odpověděla 
zajíkavé, že nese psaní od papá, dala je na stolek pod 
zrcadlem a podívavši se dlouhým, nevýslovným po- 
hledem na Váchu odešla ze salonu. Ten její jediný 
pohled jako ostrý meč pronikl Váchovi duši a srdce, 
klesl na židli. Nebyl s to, aby udržel se na nohou. 
Bůhví, jak se to dělo, ale v tom okamžení viděl a cítil 
Vácha, že je bídák, který jest hoden potupy a opo- 
vržení všech lidí, že je hloupá loutka, na níž není ani 
za mák mužné a vojenské cti. Plukovnice objevila se 
mu najednou v takové ošklivosti, že nemohl se na ni 
ani podívali, a slečna Irma v takové vznešenosti, že 
div o rozum nepřišel. V prvním okamžení chtěl běžeti 
za Irmou a vrhnouti se před ní na kolena a prositi za 
odpuštění, pak ale tak zmaloraocněl, že by se byl nej- 
raději propadl na sto sáhů hloubky do země. 

Tak mu bylo, mám to z jeho úst. 
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Jsem. star^ člověk a vypravování mně nejde jako 
knězi s kazatelny. Zapomněl jsem na leccos, co vám 
teprve nyní musím vysvětliti. 

Vácha učil v domě plukovníkově děti v literním 
umění a se slečinkou Irmou kreslil. Sedávali při stole 
proti sobě a mluvívali spolu velmi málo. Jeden se 
ostýchal druhého, a i když na sebe pohleděli, klopil 
jeden před druhým oči. Divná věc, Vácha nenáležel 
k stydlavým lidem ! Z počátku domníval s^, že slečinka 
Irma jest hrdá a pyšná svým rodem a postavením. Leč 
časem poznal, že je na omylu, naopak pozoroval, že 
Irma jest i k služebným vlídná a laskavá. Myslil si 
tedy, že ho slečna nerada vidí, a spravoval se podle 
toho. Pro matku mnoho na dceru nemyslil a přece, 
kdyby ho nebyla plukovnice svou vášní omámila, byl 
by pozoroval, že křivdí slečince Irmě, myslí-li, že jest 
jí proti mysli. Když vstoupil k plukovníkům, byla 
Irma skoro dítě, za ten krátký rok však dospěla ku 
podivu. Z děvčete vyrostla panna, matce v ničem ne- 
podobna. Byla vtělená mírnost a dobrota, a Vácha cítil 
ponenáhlu potěšení z toho, když s ní kreslil. Nedo- 
vedl si toho vysvětliti a také si toho nevysvětloval. 
Pro matku nemyslil mnoho na dceru. Tu stalo se 
v saloně, co jsem vám právě vypravoval. 

Jak se Vácha ten den od plukovníků dostal, sám 
nevěděl. Rozběhl se za město a toulal se v polích 
dlouho do noci. Když se trochu upokojil, zhrozil se 
sám nad sebou. Ted teprve vzešlo mu v hlavě a 
v srdci světlo, ted teprve věděl, na čem je. Zkrátka : 
plukovnici měl rád smyslně, Irmu však od osudného 
okamžiku miloyal tím největším zápalem, tou největší 
silou mladého srdce. Kroutíte nad tím hlavou, není-li 
pravda? Bylo to podivné, ale, pravíni vám, pravda, 
svatá pravda. Ted teprve si vzpomínal, že Irminy oči 
někdy tak podivně na něm spočívaly, ano že někdy 
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slečna stávala u okna, když přicházel do domu. Mlad]f 
človék! Myslil si hned, že ho očekávala, že snad mu 
v srdci svém přála, a zdésil se, že mohl býti takovým 
zaslepencera. Co počíti? Pomyšlení na plukovnici tak 
jej odráželo, že se zaklel, že nikdy již k ní do domu 
nepájde; za to však slečinka Irma tak neodolatelnou 
silou a mocí ho přitahovala, že neměl jiné touhy, než 
ji viděti a prositi, aby ho nezatratila, aby mu odpustila. 
Byl celý nešťasten I 



Druhého dne mne vyhledal a svěřil se mně se 
vším jako zpovědníkovi. 

»Porad, Rybo, porad a pomoz, < zvolal, »sice mě 
neštěstí zahubí !« 

Pomoz! řekne se snadno, ale jak? Bylo mně ho 
tak líto, že div jsem nad ním nezaslzel. Sebral jsem 
všechen svůj rozum a všechnu zkušenost, rozmyslil 
jsem si to a pak jsem mu řekl: 

^Slečinku Irmu musíš pustiti s mysli. « 

»Nepustím,« zvolal. 

>Pak se ti povede zle.« 

»Nechť si, a kdybych měl pro ni na šibenici 
umříti, rád to učiním U 

>Jsi člověk své hlavy, daleko nedojdeš! S plukov- 
nicí nesmíš se rozpolčiti, sice se tobě pomstí!* 

»Nechť se mstí, jak chce, odtrhnouti se od ní 
musím a v duchu jsem se již od ní odtrhl. Je to bídná 
žena, jež omámila lehkou mysl mou.< 

» Pozdě to nahlížíš !« * 

>Ale nahlížím přec, a co se dobrého na mně za- 
chovati dá, to ještě zachovám.* 

3>Ted už to půjde ztěžka, ona tě zkazí. « 
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»Nechť zkazí, jen když Irmě otevru své srdce, aby 
mne nezatratiJa. Ke konci spraví to kulka do hlavy. c 

*Což rodičové tvoji, což bratří?* 

»Neznám nikoho, jenom Irmu znám.« 

Zděsil jsem se a po dlouhém rozmlouvání a pře- 
mlouvání aspoň tolik jsem s ním pořídil, Že slíbil, že 
aspoň na oko nerozhněvá se s plukovnicí a Že k ní 
půjde, aby se umluvili a plukovník se o ničem nedo- 
věděl. Šel tam, ale místo úmluvy stala se mezi nimi 
roztržka, která se nedala již spraviti. Vácha jednal 
ovšem jako muž, ale byla v tom chyba. Dej čertu prst 
a ruky již neosvobodíš! 

Nepamatuji se už dobře, o Čem spolu mluvili a 
jednali, ačkoli Vácha mně to všecko vypravoval. Vím 
jen, že Vácha dal ke konci plukovnici sám od sebe 
slovo, že byť se mstila nevím jak, jako muž a voják 
životem svým bude hájiti její cti. 

Slouží mu to sice ke cti, ale moudré to nebylo 
Neboť chytrá a mstivá plukovnice spoléhala na toto 
jeho slovo a mohla ho pak podle své choutky a libosti 
zkaziti. 



Spočítá si každý na prstech, že plukovnici samým 
překvapením a podivením šla hlava kolem. Hrdá a zá- 
letná paní dávno tomu uvykla, požadovati od mužů, 
s kterými ve svých kruzích se potkávala, nejen zdvořilé 
šetrnosti, ale i vroucí oddanosti a povolnosti ; sám přísný 
a suchopárný plukovník přijímal s vděčností každý libý 
pohled z jejích očí, a když mu dala svou bílou ruku 
políbiti, rozplýval se blažeností. A ten Vácha! Člověk 
rodem i postavením jí nerovný, voják bez portepé, muž, 
jehož radši měla než oba své manžely dohromady, 
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jehož tolik milovala, jako posud žádného jiného niuže 
na tom celém Šírém světě, jehož zahrnovala tou nej- 
větší vášní svého srdce: on má tolik síly a odvahy, že 
pohrdne její láskou, postaví se jí na odpor, ano i hrdým 
čelem \yzývá ji k vojně I Odkud Ceato v něm obrat? 

Z počátku domnívala se, že Vácha bojí se pro- 
zrazení před plukovníkem, že bojí se Irmy. I chlácholila 
jej, tvrdíc, že dosti má prostředků přinutiti Irmu, aby 
před otcem mlčela. Leč marná práce, Vácha trval na 
svém. Chytré paní vzešlo najednou v duši hrozné světlo. 
Vácha měl jinou příčinu, on musil milovati jinou ženu, 
pro kterou ji opouštěl se srdcem statečným. Při po- 
myšlení tom shrnula se rázem plukovnici všecka krev 
do srdce, div že se nerozskočilo. Chopila ho oběma 
rukama za pravici, zavěsila se na ni křečovitě a upjala 
naň tak pronikavě svůj zrak, jakoby nejtajnější skrýši 
jeho srdce proniknouti chtěla. 

:^Ty máš jiného hada v srdci, ty mne chceš zra- 
diti !« zvolala sípavým hlasem. *ZakIínám se věčnou 
spásou svou, je-li jen za mák pravdy v mém zdání, 
strašlivě se ti pomstím !« 

Vácha mlčel, neprozradil se. Slzy, prosby i hrozby 
její pustil po větru. Odešel, aby již nepřišel. 

Plukovnice byla žena hlavy a vůle ocelové. Vy- 
vrhla Váchu ze srdce a co jednou bylo ze srdce vy- 
vrženo, toho jí nebylo žel. Několik dní pátrala pod 
rukou, kdo obraz její ze srdce mladého vojína vytlačil. 
Chtěla poznati sokyni svou, aby ji i Váchu zkazila, aby 
neštěstím jich schladila svou žhavou pomstu. Ale ze 
všeho pátrání a sh'dění nic nevypadlo, a čím více pře- 
mítala nehodu v srdci svém, tím cítila se nešťastnější. 
Leč bystrému oku sklamané ženy neujde ani stín ko- 
mára. Jednou všimla si při obědě Irmy. Děvče trávilo 
se takřka samo v sobě, oči mělo zapadlé a líce povadlé 
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patrnou žalostí. Hrozné podezření padlo na duši ne- 
šlechetné matky. Ďábel v ní se smíchein zavolal : GoŽ 
nepadá ti posud bělmo s oČí, nebo nevidíš, že inoa 
miluje Váchu a on ji ? Plukovnice se zachvěla jako 
list na osyce a chtěla přece nabyti jistoty, musila ji- 
stotu míli. 

>Co je ti, Irmo?< nutila se k otázce, když byly 
v pokoji samy, »Či snad pohřešuješ učitele v kreslení?* 

Irma se podívala na ni tak ledově a pronikavé, že 
plukovnice studem musila sklopiti oČi a ihned otázky 
své litovala. 

>Myslím,« odvětila Irma bodavě, »Že někdo jiný 
více pohřešuje hráče na pianě, než já učitele v kreslení. 
Ostatně mám v sobě hrdosť ženy a šlechtičny, a ne- 
přivolila bych, aby ten jistý učitel jen ještě jeden tah 
tužkou na papíře u mé přítomnosti učinil. « 

Plukovnice seděla na řeřavém uhlí. Sebrala všechen 
rozum svůj a pravila zajíkavě : 

>Jdi, díté, na zdravý vzduch; jsi churava.* 

Irma odešla, plukovnice klesla do lenošky. Pře- 
mítala. Nebylo pochybnosti: Irma, třeba nechtěla s barvou 
ven, milovala přece Váchu. Vlastní dcera byla její so- 
kyní. Jiná paní by byla při tom pomyšlení prolévala 
horké slzy lítosti. Ne tak plukovnice. Prahla tak po 
lom, aby se pomstila Váchovi, že ani neštěstí vlastního 
dítěte nebylo s to, by zarazilo proud její vůle. Více 
než před tím byla nyní odhodlána léčky své proti ne- 
věrníkovi prováděti. Mělyť jí zároveň k tomu posloužiti, 
aby se přesvědčila, vězí-ii skutečně Vácha Irmě v srdci. 
Navlékla to dosti chytře, ta bídnice! Poslyšte! 

Když se plukovník vrátil z manévru a po Váchovi 
se tázal, pověděla mu pěkně pod barvičkou, že mladý 
a sličný vojín se zdál jí pro Irmu nebezpečným, a že 
ho slušným způsobem odbyla. Rozumí se, že plukovník 
o něčem bližším a podrobnějším, chtěl věděti, chytrá 
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paní však točila se ve své řeči jako úhoř v řece a Šťastně 
vyklouzla. Proto však měl Vácha přece vrub u plukov- 
níka. Po té přihodilo se Váchovi něco nemilého. Bylť 
tehdejší čas, když Četníci do mody přicházeli, divný. 
Někde v hostinci Vácha prý řekl, že nás Čechy z Vídně 
utlačují, a nějaká křesťanská duše donesla to plukovní- 
kovi. Ve věcech služby byl plukovník tvrdý k nám 
jako ocel, stalo-li se však něco mimo službu, nebyl 
nejhorší a zamhouřil už leckdys oko. Na Váchu měl 
však beztoho s vrchu, a snad mluvil o tom se svou 
paní, bud jak bud, Vácha byl za trest degradován za 
sprostého vojáka. Můžete si pomysliti, jaká to byla 
rána do srdce pro něho ; nyní věděl najisto, že oíicírem 
nikdy nebude a že Irma nikdy nebude jeho. Vinu dával 
jenom plukovnici. Vácha držel na svou česť více než 
mnohý důstojník, byl zvyklý pohodlí, a ted musil ko- 
nati všecky práce sprostého vojáka. Nevyšel do města, 
dokud nemusil, a třásl se úzkostí, aby ho Irma v hrubé 
kytli a modré čepici neviděla. Ale neušel tomu, co naň 
plukovnice tak mistrně nalíčila. Přišla řada na šik, 
v němž byl, choditi po celý týden do masných krámů 
pro maso. Však víte, jak se to děje. Každý muž musí 
vzíti veliký plechový hrnec anebo kotlík a jíti pěkně 
v řadě za kaprálem. 

Chodilo se kolem bytu plukovníkova. Necitelná 
plukovnice musila o tom věděti a přiměla schválně 
Irmu k tomu, aby v čas, když šlo se pro maso, s ní 
z otevřeného okna se dívala. Bylo to v pondělí ráno, 
okolo deváté hodiny. Jak Vácha spatřil Irmu u okna, 
udělala se mu kola před očima, upustil kotlík na zem 
a zavrávoral tak. Že vedlejší muž ho musil chytiti, aby 
neupadl. Irma ho poznali?, vykřikla a svalila se v mdlo- 
bách hříšné své matce k nohám. 
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Láska je nemoc a zdraví se jí nechce. Nedbáš rady, 
nedbáš leká, pouštíš celý svét i s rozumem mimo. 
A kdyby cestička tvoje samým trním a bodláčím za- 
rostla, ty myslíš, že jsou to ráže, zamotáváš se s libostí 
do bolestí a útrap, nečiješ, že duše i tělo chřadne a 
vadne, aŽ posléze ulehneš, abys již nevstal. Méli jste 
Váchu viděti, jak v kratičkém čase se změnil! Kámen 
by se byl nad ním slitoval, což teprve srdce přítele ! 
V černém vlasu. jeho ukázaly se Šediny, a raditi si 
nedal! Chodil, jakoby duch i ži\ot z něho byly odeály ; 
člověka bolelo srdce. 

Pravil jsem k němu : 

»Zanes svou žalost lesním ptákám, ať ji roznesou !« 

Usmál se trpce, zakroutil hlavou, vzdychl si, a celá 
jeho odpověd byla : 

»Nepochopíš!« 

»A proč bych nepochopil? C\ nemám srdce v těle?« 

Vzal mě za ruku a podíval se na mne těma mo- 
drýma očima, že na ten pohled do smrti nezapomenu. 

»Rybo,« pravil, »tys jediný člověk na Šírém světě, 
jehož si vážím a na nějž všecko dám. Ty prokážeš mi 
službu, tu nejdůležitější službu. « 

»Prokážu, stačí-li jenom síly.< 

Po té vyňal psaníčko pěkné složené a zapečetěné 
a pečlivě zaobalené. 

»To psaní doručíš opatrně Irmě a přineseš mně 
odpověd. « 

Vzal jsem psaní, ačkoli mě v ruce zrovna pálilo. 
Slovo je slovo ; pozdě odpírati ! Kdyby byl ale řekl : 
Rybo, skoč za mne do horoucího pekla, věřte na duši 
moji, raději byl bych skočil do pekla, nežli to psaní si 
bral na starosf. 

Nechodil jsem nikdy ke kupci pro rozum, když 
se jednalo o ženské; byl jsem světu podoben a řeč mi 
jela jako po ledě. A na hladkou řeč jdou žensKé jako 
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mouchy na vějičku. Uměl jsem se vždycky dobře pro- 
sekati, stála-li jen ženská za to. Ovšem^ byla-li to stará 
karabina, pak vysvobod nás, pane! 

U plukovníků měli tři ženské v kuchyni. Zvláště 
kuchařka byla hezká osobička. Všecka úcta! Byl jsem 
tehda svobodníkem, měl jsem tedy kus šarže. Nastrojil 
jsero si to hezky v duchu, aby slečinka Irma dostala 
psaní. Vědčl jsem, že pouštím se do nebezpečné hry, 
ale Vácha byl přítelem. Na tom dost! 

Fortuna mně přála, vypadlo to nad očekávání dobře 
a Štastně. Kuchařka sázela ráda do loterie. Plán byl 
hotov. Šel jsem druhého dne k plukovníkům, abych 
jí řekl, že jsem měl o ní živý sen, abychom spolu 
vsadili. Ale nebylo toho ani potřebí. Sotva vyjdu 
s tlukoucím srdcem nahoru po širokých schodech, kdo 
tu. nejde z pavlače jako slečinka Irma samojediná. Po- 
stavím se, salutuji a podávám jí s třesoucí se rukou 
psaníčko. Slečinka se zapálila, psaníčko nevzala, po- 
dívala se na mne ostře a ptala se, od koho psaní jest. 
Co říci? Nejlépe pravdu. 

Řekl jsem tedy : 

»0d Váchy.* 

Slečna chtěla odejíti, podívala se však na mne ještě 
jednou. Nevím, jak se dělo, ale vstoupila mně slza do 
oka, že jsem před sebe ani neviděl. Prožluklá slza ! 
Kolikrát už jsem ji proklel! Kdyby jí nebylo bývalo, 
nebyla by vzala slečna psaníčko a neštěstí nebylo by 
se stalo ! Ta slza slečnu přemohla, vzala psaníčko a 
přečtla si je přede mnou. Pak mně je vrátila a řekla 
zajíkavě : 

»Řekněte Váchovi, aby v neděli ve čtyři hodiny 
odpoledne přišel zadními vrátky do naší zahrádky.* 

Když jsem to vyřizoval Váchovi, vyskočil radostí 
jako střelná rána. Bylo to ve čtvrtek a do neděle ne- 
bvlo s ním k vvdržení. 
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Asi tři hodiny od města vystavěl si kníže na vi- 
nicích nový letohrádek. V neděli jej světili a kníže se- 
zval si k slavnosti oíicírstvo a vvšší úředníky z města. 
Plukovník jel tam s plukovnicí k polednímu a slečna 
Irma zůstala doma. Před čtvrtou hodinou doprovodil 
jsem Váchu k zadním vrátkům plukovníkovy zahrádky. 
Vrátka vedla do hradební uličky. Ulička ta byla opuštěná 
a neviděli jsme v ní ani živé duše. Vrátka nebyla za- 
mčena; stiskl jsem Váchovi ruku a mlčky jsem odešel. 

Od vrátek vedlo asi pět kamenn]^ch stupňů na- 
horu do zahrádky. Vácha je překročil a stanul pak 
jakoby přirarazen. Nebyl živou věcí s to, aby udělal 
krok ku předu. Slečna chodila záhony květin. I ona se 
zarazila a stanula neodvracujíc od ubohého Váchy oka. 
Trvalo prý to hezkou chvíli, než slečna mu rukou 
kynula, aby přistoupil blíže a řekla : 

>Co chcete ode mne, pane Vácho?* 

Vácha se nehnul z místa. Sepjal ruce a oči se mu 
zalily slzami. Pro těžké srdce nevypravil již ze sebe 
nežli dvě slova : 

^Nezatracujte mne!« 

Slečně vyhrkly slzy z očí; milovala Váchu. Vidouc 
jej nešťastného zapomněla na ostýchavosť panenskou a 
pravila slovy pláčem dušenými : 

»Což záleží vám tolik na tom, co o vás smýšlím ?« 

»CeIý svět mi dýmem a parou, jen obraz váš drží 
duši mou nad propastí zoufalství. Jen po jednom slově 
z vašich úst prahnu! Vyslovte slovo , odpuštění* a umru 
spokojeně.* 

Slečna Šla k němu a podala mu ruku. On chytil 
se té ruky, klesl na kolena a pokropil ji hojnými slzami 
bolesti a lítosti. Slečna jej zvedla se země a vedla ho 
do besídky. Slzy ulevily těžkosti srdce, duše jejich nabyly 
důvěry k sobě a jazyky se rozvázaly. Vácha vyzpovídal 
se Irmě jako nejskroušenější hříšník. Co na srdci, to 
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na jazyku : pověděl všecko na sebe nezamlčev ani nej- 
menší chybičky vlastní. Od nešťastného plesu až ku 
chvíli, v níž je) překvapila s plukovnicí u klavíru, a 
v níž poprvé poznal, že Irmu miluje a všecky ty Ža* 
losti a starosti, které po ré ho stíhaly a mučily, všecko, 
všecinko pověděl jí s nejvroucnější upřímností a odda- 
ností. Po celé vypravování nespustila Irma oka s jeho 
úst, a když dopověděl, splatila upřímnost upřímností. 
Vypravovala, jaké sladké sny o něm loudily se jí hlavou 
a srdcem, dokud nepoznala hříšného jeho k matce po- 
měru ; jaká nenávisť a opovržení vzňaly se proti němu 
po té v srdci jejím a jak spatřivši, kterak ho matka ve 
své mstě ponížila a potupila, pocítila s ním soustrast 
a posléze opravdivou k němu lásku. Jest to s podive- 
ním, ale přece jen svatá pravda : z bodláčí a kopřiv 
vyrostla v srdci jejím růžička lásky. Bylo to poupě, 
jež zvolna jen se rozvíjelo, ale jež dnes se rozevřelo 
v tu nejkrásnější růži lásky. * Na mne si při vypravo- 
vání také vzpomněla a vyznala bez obalu. Že přes to 
prese všecko nebyla by Četla psaníčko Váchovo, kdyby 
ji nebyla k tomu pohnula ta slza v mém oku. 

Po té děla i i milenci plány do budoucnosti. Rozumí 
se, že na smutný konec ani nepomyslili; vždy( byli 
mladí, hezcí a zdraví, a to víle, láska od jakživa si hoví 
na měkké podušce naděje. Slečna Irma předcházela 
v tom zkušenějšího a poněkud zdrženlivého Váchu. 
Vystavila si v hlavičce své plán, jemuž dala plnou víru 
a v nějž posléze i Vácha stržen důvěrou její uvěřil. 
O, těch divn/ch nápadů lásky! Plukovnice, všeho ne- 
štěstí původ a příčina, měla založiti budoucí štěstí mi- 
lenců. Sňatek milenců byl jen tenkráte možný, kdyby 
stal se Vácha oíicírem. Jako až posud plukovnice proti 
Váchovi pracovala, tak měla nyní na přemlouvání Irmy 
pro něho působiti, a nebylo pak pochybnosti, že půso- 
bením plukovníka mohla Váchovi skvělá kariéra se 
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otevříti. Patrno, že brala Irma na se úlohu těžkou a 
lopotnou; leč což na tom, jen když věřila, že ji se 
zdarem podnikne a dobře provede. Vácha sám tomu 
věřil, neboť domníval se, že Irma matku svou lépe zná 
než on, ano klonil se i k náhledu*, Že až posud příliS 
nepřátelsky plukovnici posuzoval. 

Slunce již zapadalo, když milovníci se rozcházeli- 
Při rozchodu položila slečna Irma hlavičku svou u vrátek 
na prsa Váchova a zahleděla se do něho s nevýslovnou 
láskou. Tu odstoupila od Váchy všecka nesmělosf, 
všecka posavadní zdrženlivost. Vzal spanilou dívku kol 
útlého pasu, vyzVedl ji se země a přitiskl ji k blaženým 
prsům svým. A v prvním, dlouhém, vroucím políbení 
splynuly duše jejich v jedinou pověČnou bytnosť a za- 
světily se sobě na život a na smrť. 



Přes týden přemítala slečna Irma úmysl a záměr 
svůj v srdci; posléz odhodlala se učiniti konec trapným 
nejistotám a dosíci jasná a pravdy u věci, jež ani oka>- 
mžik s mysli jí nešla a k rozhodnému kroku ji po- 
hádala. Něco nového přimnožilo jí starosti a nepokoje. 
Pozorovala, že nadporučík jeden, rodem baron, jehož 
co nejdříve čekalo povýšení za setníka, vice si jí všímá 
a jí se dvoří, než snáší se s obvyklou zdvořilostí a ku 
dámám Šetrností, ano, co horšího, zdálo se jí, že otec 
i matka v přítomnosti její více o něm mluvívají, než 
by bylo záhodno a slušno. I usnesla se na tom v čas 
s matkou vážné a rozhodné slovo promluviti, a použila 
k tomu první příležitosti, jež se jí nabízela. 

Začátkem Června, za deštivého odpoledne, byla 
plukovnice s Irmou v saloně. Dcera seděla s vyšíváním 
u okna, matka probírala se v nějakém módním časopise. 
A. V. Smiloyský: Spisy výpravné. Vlil. ii 
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»Jak ti ubývá práce?* prohodila plukovnice jako 
by náhodou k Irmě. 

»Nevalněy matinko,* odvětila Irma; »ne snad, 2e 
by byla práce páravá, ale že něco tesklivého srdce mé 
tísní a mysl rozptyluje a od díla odvrací. Chciť se tobě, 
matko, svěfit a prositi tě zároveň za laskavou radu a 
za pomoc, jež docela ve tvých rukou spočívá.* 

Plukovnice upjala s podivením zrak svůj na dceru. 

»Týká se prosba má osobnosti,* pokračovala Irma, 
»o níž to asi nejméně tuSÍ$.« 

»Koho tím myslíš ?« tázala se plukovnice nepokojně. 

> Bývalého učitele našeho, Váchu. Zapud, matko, 
k vůli mně každou nemilou upomínku, jež snad při 
tom slově v tobě se probouzí, a otevři srdce Šlechetným 
citům lidskosti. Viděla jsi, jak ubohý ve svém ponížení 
trpí, že věru hoden jest naší slzy.* 

Plukovnice zapýřila se nevolí a zlostí. 

»Nerada slyším,« odpověděla po chvilce, »že zmi- 
ňuješ se mně o člověku domýšlivém, pošetilém a ve 
smýšlení svém sprostém a drzém. « 

»Snad není, matinko, takový, za jakého jej máš,c 
namítala Irma vlídně. »Možná, že neznáš ho dobře.« 

»Snad znáš ho ty. lépe?« hněvala se plukovnice. 

^Troufám si tak tvrditi, matinko. Leč pusťme 
mimo všecko, co snad zastírá světlo a jasno mezi námi. 
Jáť poznala důkladně Váchu, neboť jsem s ním na jeho 
prosbu mluvila a on se mně objevil v holé a pouhé 
pravdě, prázdný vší přetvářky a klamu.* 

»A ty se neostýcháš,* vyjela plukovnice, »mně, 
matce své, to bez obalu říci do očí?* 

»Matinko, prosím snažně, nerozčiluj se, bud mírná. 
Pusť zatím Váchu s očí a obrať všechnu pozornost na 
mne, na své dítě,* mluvila Irma se sepjatýma rukama. 

» Nešťastnice ! On tě obloudil, ty ho miluješ více 
než kdy!* 
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»Je to neštéstíy matinko, že miluji ?« 

»Což šílíš, nezkušené dévče?!« 

» Mluvím s plnou rozvahou, matko. « 

»ŠílíS !€ 

»Mluvím jako milující žena, ne jako nezkušené 
děvče!* 

»A ne jako dcera !« 

»I jako dcera posud mluvím, a na tobě jest, abyi> 
ten poměr potrval mezi náma.< 

»Ty jej rušíš, ne já,« rozhorlila se plukovnice, 
vstala prudce a popocházela po komnatě. »Dcera plu- 
kovníkova a sprostý voják!* 

»Což dbá srdce rozdílu stavů ! Pravá cena v pouhém 
jen leží člověku!* 

» Pošetilost, nehodná odpovědi! Víře nepodobno, 
že tak bys se mohla zahoditi, že slézáš se za m;fmi 
zády se sprostým vojákem, že Šlapeš čest vlastní a po- 
vinnou úctu k rodu svému, že máš drzost šílené chtíče 
své přede mnou vykládati !« 

Uražena do nejhlubší duše vyskočila Irma a za- 
pálila se hněvem. 

»Já nikdy se nezahodila a nezahodím,« zvolala, 
»já čest svou neposkvrnila, aniž jest chtíč můj šílený. 
Snad mýlíš se v osobě.* 

Tvář plukovnice zalila se krví, duše hanbou a 
zlostí. Irma střelila ji do živé duše. 

»Bídnice !« zasípala rozlícená ženština na Irmu, »tak 
mluví se k matce? Ani slova více, nechceš-li, abych 
na tebe nesáhla. Trpělivost má je u konce, jdi mi z očí 
a domu, pohled zmije mi milejší nežli tvůj !« 

Po té chtěla kvapně odejíti. Irma zaskočila jí cestu 
a chytila ji pevně za ruku. 

»Neodejdeš, matko, dokud neuslyšíš, co mám já 
tobě říci,« zvolala hlasem plným síly a důstojnosti. 

II* 
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» Přišla jsem k tobé s důvěrou a nade jí a předkládala 
ti prosby své s více než povinnou úctou. A jak tys 
prosby srdce mého přijala, jak ty. se ranou zacházíš? 
Víš, kdo jsi ty a kdo jsem já? Tys žena, jež aby uko- 
jila vilné a Šílené své chtíče, chytře jsi svedla nezkuše- 
ného mladého muže, jehož, když z hnusného bahna 
nemravnosti tvé se chce vytrhnouti, pronásleduješ a 
mstivostí svou hubíš. Tys hříšně s ním se slézala za 
zády muže svého i dětí svj^ch, tys zhanobila svou vlastní 
čest a čest rodu svého, tys zapomněla na povinnou 
úctu k dětem svým jako matka a roztrhala lehkomyslně 
nejsvětější svazek, jenž Člověka víže k člověku! To jsi 
ty ! Ne ty nade mnou, ale já nad tebou pronáším soud. 
Před tváří živého Boha, ve jménu muže tvého a dětí 
tvých odsuzuji tě k věčné hanbě a lítosti.* 

Irma domluvila, neboť plukovnice ji už neslyšela. 
Zdrcena spravedlivým soudem vlastního dítěte sklesla 
v mdlobách k nohám Irminým. 



Tážete se, co dále se stalo? -Povíme si to krátce. 

Štěstí Irmy a Váchy nemohlo se podle toho, co 
j sem vám vypravoval, již zazelenati. Láska jejich na- 
rodila se na nešťastné planetě; konec její byl smutný. 
Žalosti a nehody jen jen se sypaly na nešťastné mi- 
lence, tak že konečně ztratili všechnu důvěru v lepší 
budoucnost, až si zoufali. Nadporučík stal se setníkem 
a plukovník i plukovnice doléhali na Irmu, aby se mu 
zasnoubila. 

* Raději smrť, než život bez Váchy, « vyjádřila se 
Irma, a slovo její platilo jako slovo muže. Vácha sám 
byl života syt; nemyslil také jinam nežli na smrt. Jak 
se spolu srozumívali, to nevím. Vácha byl strašně 
nemluvný a zamyšlený. Já sázel s kuchařkou plukov- 
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níkovic do loterie a všecka psaníčka jejich šla našima 
rukama. Oba jsme byli jen tak slepé nástroje. Netušili 
jsme, k čemu podáváme ruce. 

Byla noc před svatým Janem. Jasná, teplá, všecko 
v polích vonělo. Náš šik byl komandován na stráž 
k prachárně, Vácha jako sprostý voják, já jako svobod- 
ník. Vácha byl nad obyčej vesel. Sliboval, že zítra, 
o jeho svátek, půjdeme na víno. 

»Tak tě mám rád,< pravil jsem k němu. »K čemu 
věšeti hlavu a choditi jako po smrti. Celý svět je 
hlouposf.« 

» Ohromná hlouposf,« doložil Vácha. 

V deset hodin zaváděl jsem Váchu na stráž nahoru 
k prachárně. Po nebi táhly obláčky, jakoby to bylo 
dnes. Když jsem odcházel, řekl Vácha: »S Bohem^ 
Rybo!« Odpověděl jsem: »Ve dvanáct se shledáme. « 
Neshledali jsme se. Před strážnicí jsem se zastavil a 
pohleděl k vršku. Zdálo se mně, jakoby za prachárnou 
u magacínu byly se kmitly Ženské bílé Šaty. Myslil 
jsem, že to klam, neboť oblak zakryl právě měsíc. Ale 
nebyl to klam. V jedenáct hodin padla strašlivá rána, 
tak hrozná, že rozpadly se tabulky v oknech strážnice 
na kousky. Jakoby do nás bylo uhodilo. Leknutím jsme 
oněměli. Po hodné chvíli vyběhli jsme. Prachárna vy- 
letěla do povětří, s ní Vácha, a jak se později ukázalo, 
i slečna Irma. Byl to strašný výbuch. Teprve k ránu 
shledávali jsme roztrhané a strašně zohavené kusy jejich 
těl na čtvrt hodiny v okolí. Po Váchovi našlo se v ka- 
sárnách psaní, určené jeho rodičům. Tam stálo, že 
vyhodí sebe i Irmu do povětří, aby po obou nezůstalo 
ani památky. Často už jsem o tom přemýšlel, proč tak 
hroznou smrť si vyvolili, a posud jsem si to nevy- 
světlil. Snad chtěli umříti po vojansku, a Vácha si ne- 
troufal Irmu do srdce střeliti. Takto umřeli jeden na 
prsou druhého. Bůh je pomiluj! 
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»A což plukovnice, pane desátníku ?« tázal se krajan 
Váchův z Nebuzína. 

»Však na ni došlo,* odpovídal desátník Ryba. 
»V témž roce umře) plukovník a ona se pak provdala 
po třetí za mladého prý, ale chytrého ptáčka, který jí 
pomohl od peněz a statků, jež měla v Uhrách. Když 
sestárla a nic už neměla, upláchl jí třetí pan manžel, 
a ona seděla na stará kolena pěkně v hloží. StarSí syn, 
jediná její naděje, padl pr^ u Hradce, a druhý hoch 
čeho se chytil, nevím. O tom všem dověděl jsem se 
předloni od bývalého komorníka plukovníkova. Krásná 
a záletná paní a necitelná matka vzala konec, jehož by 
žádná žebrácká jí nezáviděla. Rok před svou smrtí na- 
dobro oslepla a neměla, kdo by soucitem v bídě a ne- 
moci jí ulevil a ji opatřoval. Zahynula v bídě a ve 
špitále. Tak již na zemi Bůh ji potrestal za to, co 
spáchala na dceři své a ubohém Váchovi . . . Pět minut 
před dvanáctou. Svobodníku, čas zaváděti stráž. « 




PÁTER ANTONÍN. 



I. 

Ruku 1848, v neděli dne 19. března, bylo u nás 
město na nohou. Mladým i starým svítily oči a 
všichni přikládali u veselém chvatu ruce k práci, jíž 
nikdo do dlouhé smrti se nenadal. Mělaf se večer 
oslaviti konstituce udělená králem Ferdinandem. Slav- 
nost se povedla. 

Sotva se stmívalo, šli do rozsáhlého dvora staro- 
žitného hradu, jenž od dob Marie Teresie obrácen byl 
v kasárny. Žlutá, jako blinou natřená vrata, omalovaná 
velikým orlem rakouským, otevřela se dnes pohostinně 
dokořán. Odjakživa bývala nepřístupnou hrází, po pat- 
náctém březnu ty hráze se rozpadly. 

Odbila sedmá hodina večerní. Zvony se rozzvučely, 
a na Dubcích zaznělo hřímání z hmoždířů. V kasárnách 
hnul sebou spořádaný průvod a vystoupil z vrat do 
města osvětleného, chvojím, průsvitnými obrazy, bra- 
nami a jehlanci okrášleného. V čele za praporem s če- 
ským Jvem kráčela turecká hudba a za ní táhl průvod 
s pochodněmi, svítilnami, svícemi a praporci v ne- 
konečném jásotu. 

V přední části průvodu šla honorace. 
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Když se sestavovali, pravili páni. k malému muži 
v dlouhém černém kabátě s velikou kokardou na prsou : 
»Pojdte s námi, pátere Toníčku!* 

» Jděte mi!« odvětil ten s nevrlým přfzvukem, 
mávaje holí; »já půjdu s lidem.* A připojil se k zá- 
stupu lidu, jenž průvod uzavíral. 

»Hle, hle, velebníček!* voláno, »a drží se nás!c 

»Z lidu jsem vyšel, s lidem půjdu do smrti. Sláva 
národu !c volal kněz. 

Dvě měSťanky zavěsily se mu za ruce. »Dnes bu- 
dete náš, velebný pane; komu je co do toho? Máme 
konstituci, máme svobodu!* 

»Máte pravdu, matky,* odpovídal kněz, »jsme 
bratří a sestry. Jeden duch, upřímnosť nade všecko!* 

Průvod vinul se hlavními náměstími a ulicemi, 
vystoupil pak za město a zahnul v levo v stromořadí, 
v poli vypálili ohňostroj. Potom Sel průvod jinou stranou 
do města a naposled stanul na náměstí. » Sláva, vivat, 
ať žije,* nemělo konce, nebot na náměstí měl se průvod 
končiti. Posléze se vlny hukotu utišily, nastalo na 
okamžik ticho. 

Toho použil páter Antonín a vystoupiv na špičky 
a mávaje holí volal srdečně a upřímně: »Bůh dej 
zdraví našemu králi. Že nám dal konstituci!* 

Sousedé vzali kněze na ramena. 

♦Slyšíte ho? To je páter Rulík,* prohodil jeden 
v předu k svému sousedu. 

>To je on, musí míti vždycky něco zvláštního.* 
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II. 

Páter Rulík byl deficientem ,a byl u nás na pensi. 
Vidím ho: malá, kostnatá postava, lebka v]fznamná, 
veliké, sivé oči, zapadlé pod pěkně vyklenutým čelem. 
Od kořene nosu táhla se čelem nahoru hluboká r]fha. 
Kdo nemyslí mnoho, nemívá té rýhy. Však nebyli by 
ho dali do pense! Nebo co zdraví se tkne, byl jako 
Rus. Vlasy byly krátce přistřiženy a poněkud Sedivy, 
po obou stranách tváří vráskovitých byly krátké licousy. 
Co do věku soudil bys na padesátku. Proč pátera 
Antonína dali do pense, nevím. Lidé povídali, že to 
z kaplana na faráře nepřivedl proto, že měl svou hlavu. 
Jinak rozpolčil se prý s rozumem a má prý jistě asi 
o půldruhého kolečka více. Tak povídali jedni. 

» Páter Rulík stokrát více prodal, než mnohý jiný 
za celý svůj život koupí,* říkávali jiní. » Pravda, po- 
divný je, ale kde stojí, že musí býti jeden jako druhý?* 

Páter Antonín měl své zvláštnosti. Nikdy se ne- 
usmál, byl zamyšlen, chodil rychlým jako potrhlým 
krokem, mávaje kolem sebe holí. Jedl-li, než se dal do 
jídla, dal kousek každého pokrmu stranou. Říkali, že 
-ohání se holí před zlým duchem, a ten Štipec od po- 
krmu že dává zlému duchu, aby mu nevstoupil jídlem 
do těla. Páter Antonín nikdy se nevyjádřil, proč to 
dělá, ač ho tím často zlobili I způsob života jeho byl 
neobyčejný. Zůstával u Kačerů pod podloubím. Kače- 
rovic byli bohati, neměli dětí. Oba rádi pili a co do 
nevymáchaných slov nebylo jim rovných. 

Purkmistra, za jehož dlouhého panování ani jednoho 
žida neodvedli, a slavný magistrát protřesával starý Kačer 
jako omlatky ve stodole. 

Páni říkali : »Co počneš s ním ? Blázen a opilec ! « 
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A Kačer říkával: » Kancelářská kapsa, kachní ža- 
ludek. Nedokrmíš se. Umím stříleti do nich stříbrnými 
a nechybím se.« 

Kačerovi vSecko prošlo. Byla doba předbřeznová, 
v níž i zámožní mě^fané podle se klaněli. Starf Kačer 
docházel svou neohrožeností i jisté slávy. Vyhýbali se 
mu, aby nedostali u slavných úřadů vroubek. Za nevím 
co nebyl by nikdo se přistěhoval do Kačerova domu. 
A páter Rulík tam zůstával. Člověk takový nemohl 
býti při zdravém rozumu. 

U Kačerů bydlila vdova Mikšová, měla v přízemí 
krám a prodávala vařečky, hrnky, mísy a dětské hračky. 
Měla dceru BětuŠku. BětuŠce bylo už dávno přes třicet 
a pošilhávala na pravé oko. Jinak byla pracovitá a při- 
činlivá, dobrého srdce, málomluvná a pobožná. Při- 
sluhovala z ochoty nahoře páteru Antonínovi. Ale 
mnoho jí udělat nedal, udělal si vše nejráději sám a 
nepotřeboval nikoho. 

Tak prý to u něho vypadalo až hrůza! Chtěla-li 
BětuŠka smýčiti, odbyl ji : ^Pavouci mají tak právo 
k životu jako my lidé. Mně nepřekážejí.* 

Vařil si sám. Veliké práce mu to nedalo, neboť 
doma byl vegetariánem. Ale byMi pozván k obědu, 
jedl také maso. Do pokojíka jeho těžko se bylo dostati. 
Bud k sobě nepustil, anebo byMi kdo známý, vyšel ven 
a přijal ho v síni. Lidé říkali, že má doma černého 
kocoura, který po celý Boží rok z příbytku nevyjde. 

BětuŠka byla Antonínovi pečlivou Martou. Zvykla 
si na způsob jeho a starala se oň jako matka. Páter 
Antonín nikdy ji nepochválil, ale v srdci byl jí vděčen. 

Když přišel z nějaké kněžské hostiny, přinášíval 
jí kornout s cukrovím. »Snězte to, Bětuško!* To bylo 
celé jeho uznání. 

Čas po udělení konstituce byl i u nás hybný a 
veselý. Lidé dostali jinou krev, rozdíly stavů zmizely 
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a upřímnosť, láska a svornosť Jevily se v jednání. V deSti, 
při hřmění a blýskání sestoupilo se jednoho dne oby- 
vatelstvo na městské střelnici v národní gardu. Udělali 
čtyři setniny a zvolili důstojnictvo. Promoklí táhli ve 
spořádaném šiku s tureckou hudbou do města. Byla to 
podívaná. Mezi důstojníky kráčel s holí přes rameno 
páter Antonín. Zvolili ho za polního kaplana. Nastaly 
besedy se zpěvy a deklamacemi. Páter Antonín dovedl 
se ukázati. Jestliže pana Anna nabírala mužské dekla- 
mací o pivě, vystoupil po té páter Antonín ^ a měl 
teplou řeč o kafíčku. 

»Kdo by to hledal v našem polním páteru, « říkali 
mužští. »Nerausil on chodili k RubeŠovi pro nápady, 
má jich sám dost!« 

Začátkem dubna začaly z královských lázní vy- 
cházeti Havlíčkovy »Národní noviny*. První, veliké, 
samostatné noviny! Radosť k nevypsání! 

Chtěli, aby páter Antonín předčítal. On podíval se 
na žurnál a vložil jej do rukou krejčímu Kaóákovi^ 
známému to čtenáři a vlastenci. Kaňák čte. Ticho jako 
v hrobě. Páter Antonín neodvrátil oka od novin a od 
čtenáře. Jedva že mrknul. Proč nečetl sám? Proto: 
»Národní noviny« nebyly tištěny švabachem, místo 
zavřeného v stálo počátkem slov ú^ spojka i nepsala 
se ypsylonem a po ^ atd. stálo i místo y. Proto páter 
Antonín nečetl. 



III. 

Cas ubíhá, přinášejí, odnášejí. Přinesli a odnesli. 

Bylo ráno, smáli jsme se, přikvačil večer, slzeli 
jsme. Cas odnesl krvavé letnice pražské, odnesl slovanský 
sjezd, národní výbor i říšský sněm, a všecky ty hrady 
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českých nadějí. Rozum se zarmoutil a schoulil v koutek 
jen tím se tčše: Co ty nedáváš, přinese čas. 

Nadešli dnové temní a smutní. Podezřívalo se^ 
internovalo se a zavíralo se. 

Páteru Antonínovi sešedivěly silné vlasy. Nemluvil, 
ba vyhýbal se každému a hleděl zamračeně. Celé dni 
nevycházel z příbytku, a vyŠeMi, vyhledával odlehlých 
míst, nejraději lesů. Tam sám s sebou vedl hlasité hovory, 
oháněl se holí více než jindy. Dělal v duchu maso; 
z koboj můžeme si pomysliti. — »Bídný čas, bídní lidé, 
nešťastný národ, < volával, »a to, že upustili od pokladu 
zděděného po praotcích, od švabachu, ypsylonu!* 

Dostal psaní někde od Budějovic. Rozevřel je a 
aniž by četl, odložil Je. Bylo psáno latinkou. Když po 
té mu Bětuška přinášela vodu, požádal ji, aby mu to 
přečetla. 

Podpis na psaní byl: Blažej Hák, právní na od- 
počinutí. 

Hák byl kan^arád pátera Antonína od dětských 
let. Byli krajané, bydlili v témž domě. Ač o dobrá 
léta starší, opozdil se Hák pro chorobu tak ve studiích, 
že asi jen o dvě léta Antonína předcházel. Jako stu- 
denti kupovali české knihy a časopisy, oba vlastenčili, 
oba psávali básně o lásce a pásce, o vlasti a slasti. Po- 
vahami se různili: Antonín byl málomluvný, hloubavý, 
opravdivý, důkladný; Blažej nezavřel po celý den úst, 
život a svět bral z lehké stránky, vtipkoval rád a žertoval, 
a déle nežli hodinu se nikdy nehněval. A přece se 
měli rádi. Když je život rozvedl za tím a jiným po- 
voláním, přiznali se, že nemají nad sebe lepších přátel. 
Psali si dlouho, pak přestali, jak bývá v životě, a ne- 
viděli se, leda jednou po mnohých letech. 

Přítelovo psaní vzbudilo v páteru Antonínovi ra- 
dostnou revoluci. Hák psal, že oba syny má dobře 
zaopatřeny, že je kolik let vdovcem a že si myslí: lépe 
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odpočinouti doma, v rodišti, nežli v cizině. Dále žádal 
Antonína, by mu psal, jak draho u nás a by mu vy- 
hledal byt, že budou na stará kolena pospolu. 

Vyhledav příhodný byt napsal páter Antonín Hákovi 
důkladným pérem list a připojil ke konci: >Přijd a ne- 
otálej. Co v poušti pramen v chůzi zemdlenému, budeš 
ty srdci mému v těchto bídáckých dobách reakce.* 

Asi pět neděl po té přišel skrovný nábytek práv- 
ního Háka a za čtyři dni po té přijel Hák sám, veliký, 
suchý, holobradý, se špičatou bradou a Špičatým nosem 
Kdyby byl měl kníry a bméoí, a kdyby se nebyl tak 
vesele díval do světa, malířovi byl by mohl seděti za 
vzor k Donu Quichotovi, 



IV. 

»Dovol, Antoníčku, odpustíš, že ti tak říkám, třeba 
té osud zapsal do cechu těch černých ptáků, dovol, 
jak pak můžeš psáti ještě švabachem?* 

Při tom vytáhl psaní Rulík o vo a rozbalil je. 

Páter Antonín sebou trhl, jakoby naň vosa sedla. 
Strčil pravici za kabát a pravil vážně a důstojně : 

»Proč bych medle nepsal švabachem? Či je krás- 
nější litery nad švabach?* 

Hák se rozesmál: »Co ti má člověk na to odpo- 
vědít?* 

»Nevidí se mi, že by v mých slovech něco bylo 
k smíchu,* povídal páter Antonín vážně a důrazně. 

> Všecko, kamaráde! Naposledy* — při tom podíval 
se do psaní a smál se znova — »a na mou věru, černé 
na bílém : pět cjysařských s jk, sjvlnic s y. Deset pytlů 
do toho, ty píšeš jy.* 

»Povéčný to zákon našeho krásného jazyka, svatého 
to dědictví po — * 
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»Jdi mně k Šípku s takovým dědictvím! Podle 
všeho jsi ty poslední Mohykán ze staré gardy nebožtíka 
Nejedlého. Milf brachu, stojíš na ztracené vartě !« 

Páter Antonín mával kolem sebe rukama. 

»Ty odjakživa, Háku, nenecháš ani mrtvých na 
pokoji. Nech Jana Nejedlého odpočívati v hrobě; byl 
to muž znamenitý, ctihodný!* 

»A pobožný,* převzal Hák slovo; »modlil se: Ve 

jménu otce, ypsylon syna, ypsylon ducha svatého. 

Amen. Dejž to nebeský Pánbůh! A ty se posud tak 
modlíš ?« 

> Lepší byl nežli všichni vy neznabohové nové 
literatury!* 

»A ctihodný a znamenitý! Ptám se, co napsal 
znamenitého?* 

»Což Hlasatel, což jeho grammatika, nad niž posud 
nemáme, co Numa Pompilius, co Kvílení? To je všecko 
nic, není-li pravda, pane — * 

»A zapomněl jsi na ,Vlastenští zpěvové*, za něž 
dostal professuru, ten chytrák, a na knihy všeobecné, 
za něž dostal císařského radu, ten reakcionář!* 

Páter Antonín vyskočil. Professora, císařského radu, 
doktora veškerých práv a spisovatele Jana Nejedlého 
nazvati reakcionářem, slyšeti to z úst nejlepšího svého 
přítele! Páter Antonín stál omráčen a něm. Chtěl za- 
hřímati do duše utrhačnému příteli, ale nebyl s to. 
Jazyk měl jako kus olova. 

Hák pokračoval: »A tu jeho ctihodnost! Dokud 
byl Dobrovský živ, pěkně mlčel s ypsylonem, leda že 
si někdy za větrem ulehčil. Ale když nebylo se již 
báti duchaplného muže, tu spustil na celý pluh pan 
professor. Ci v tom je ctihodnost? Pak se dal do Hanky 
jako tatík do chlapce, a když nemohl nic poříditi, na 
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vrchnosti hořenovské vymáhal, aby Hanku jako po- 
běhlíka jali a na vojnu odvedli. Ci v tom je ctihodnost ? 
Ale habeat sibi, to bych mu prominul; ale že Jung- 
manna tajně u úřadu podezříval, u policie osočil a na 
svržení jeho s professury pracoval : to mu neodpustím, 
neboť v tom není za mák ctihodnosti, v tom je plný 
pytel kalokrevné pýchy, ctižádosti a slávy chtivosti, jež 
stála beztoho jen na jedné a k tomu na chromé noze 
jako to jeho ypsylon,* 

Páter Antonín celý vřel. Nikdy nelhal, proto se 
mu také nikdy dobře nevedlo, a vyjma to y připustil 
také každou pravdu bez výjimky k , srdci. Védél, že 
Hák mluví pravdu, ale Nejedlý byl jenerálem ypsylo* 
nistň; mohl co člověk poblouditi, ale co ypsylonista 
nemohl býti špatným člověkem! Jako milovník pravdy 
byl by tedy páter Antonín při slovech Hákových za- 
mhouřil oko, ale to poslední o ypsylonu a o jeho 
chromé noze rozpálilo jej k hněvu tak, že kasaje se 
proti Hákovi pravil : »Stál Veleslavín, stál VSehrd, stál 
Ctibor i Komenský s ypsylonem, proč my bychom 
o něm nestáli ? V tom klíčí jádro všeho neštěstí našeho, 
Že nerozumným chvatem odtrhujeme se od své minu- 
losti, že boříme mosty za sebou a pouštíme se na vet- 
chých Člunech v rozevřené vlny budoucnosti. Vidíme, 
kam docházíme. Jest ypsylon s tou svou nožičkou vi- 
•ditelné znamení naší bytnosti. V tom znamení zvítězíme 
přes všechny skvělé Šplechty notářův !< 

>Tys, Antoníne, kus staré zříceniny v rozkvétající 
lučině naší národnosti,* horlil Hák; »jádro našeho ne- 
štěstí nespočívá v zanechání ypsylonu, ono leží v tom, 
ie spali jsme, když sousedé bděli, že probudili jsme 
se trochu pozdě a tuze dlouho protíráme si oči. Pryč 
se sny o minulosti a pryč s malichernými hříčkami! 
V rukou zbraň, v hlavě světlo vstupme na půdu sku- 
tečnosti. Leží-li třeba hory v cestě, však máme zdravé 
A. V. SmilovskÝ: Spisy výpravné. Vlil. 12 
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ruce, abychom Je prokopali. To je moje slovo a zna- 
mení, a při tom zůstanu. S Pánembohem!* 

Ani nepodal páter Antonín ruky odcházejícímu 
Hákoví. 



V. 

Právnímu Hákovi se v rodišti jeho dobře líbilo^ 
Kromé pátera Antonína našel tam ovšem málo známýcb 
z jasných dob mládí svého, ale to nevadilo; vždyt 
každý dům, každá ulice, každý starý strom byl takovýn* 
známým. 

Veselou společnost našel tam také při víně a pivě,, 
a čas mu pěkně ucházel. Nejoblíbenější vinárna byla 
u paní 2ochové, vzdělané a roztomilé to paní, jež po-^ 
žívala pověsti první vlastenky v městě. U Žochů nalezl 
povždy společnost, tam scházeli se delině klepy z města, 
a příchozí z okolí a cizinci odkudkoli přišlí. Paní Žo- 
chová měla vtip, mezi hosty nečinila rozdílu, v hovora 
a v zábavě jevila takt, byla docela podle chuti právního,, 
jenž žert a zábavu [miloval. Říkával : »Má zlatá paní 
Žochová!* a ona jemu: »Zlatý pane!« Poslední titul 
líbil se hostům a jmenovali jím brzy všeobecně práv- 
ního. A zlatý pán nikdy nic nepokazil. 

Od poslední rozmluvy s páterem Antonínem minulo^ 
několik neděl. Na blízku kdesi rozstonal se farář a po- 
prosil Rulíka, aby ho zastal. Ochotný ypsylonista dlei 
několik neděl mimo město. Za ten čas nasbíral si Hák 
o svém příteli hromadu dat, jež zbudila v něm nepokoj.. 

»Nevím, nevím,* prohodila paní Žochová, ijestli 
vám odpustí. On si všecko dobře zapíše, a kdo ma 
sáhne na ypsylon, dobře nepochodí.* 

»Vždyt jsme staří kamarádi,* namítal Hák, »ca 
neprojde jinému, projde mně. Ostatně mne mrzí, že 
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jsem se s ním pustil do hádky a způsobil mu třeba 
hořkou chvíli.* 

Jednou procházeje se spatřil Hák pátera Antonína 
na druhé stráně náměstí. Zakýval naň a šel k iiěmu. 
Páter se obrátil a šel domů. Nebylo pochyby, zpozo- 
roval Háka a vyhýbal se mu. Háka to zamrzelo. 

»Zlatá paní Žochová měla pravdu,* zabručel si. 

»Zpropadené ypsylon! Kdybych to byl věděl, byl 
bych si raději dal ústa na zámek. « 

Po té přemítal, má-li k Antonínovi jíti, a usnesl 
se na tom. Že zítra ho z nenadání přepadne a stůj co 
stůj s ním se smíří. 

Posilniv se u paní Žochové na pouť k ^uraženému 
ypsylonu*, Sel v dobrém humoru. Přítel náš ve svém 
pokojíku dlouho neotvíral. Ale Hák nedal se odbyti, 
posléze klapla závorka a dvéře se otevřely. 

»Pro pět ran!« zvolal Hák. »Tys uzavřen jako 
v zakletém zámku !« 

»Před zlými lidmi, « odvětil páter se zvláštním 
důrazem. 

Právní se zarazil. Leč spolknuv pilulku uvítání 
vstoupil rázně do příbytku knězova a posadil se na 
stolici, nedbaje, že knihy a papíry na ní jsou rozloženy, 

» Pověz, Antoníčku, proč jsi se mně včera vyhnul, 
když jsem k tobě šel?* 

»Protože jsem nechtěl s tebou jíti,« zněla odpověd. 

»Tak! A proč jsi nechtěl ?« 

»Protože jsi zlý člověk!* 

♦Podívejme se ! Víš co, pusť se do mne, když mne 
tu máš, a zatop mně!< 

»Nemám chuti,* odpovídal páter Antonín. 

»Víš co, podejme si ruce a nechme hněvu. Neslušíť 
nám starým brachům. A pro takovou hloupost, pro 
chromé ypsylon!* 

12* 
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Páter Antonín nevolí zardélý prudce rozkládal: 
iPravíra tobé, ypsylon není žádná hloupost! Tisíce 
vašich úxěrných i není jeStě jedno vážné ypsylon. Ten 
jest náhled můj, jemuž věren budu do smrti, a kdo 
směje se mému náhledu, ten směje se mně, mé osobě, 
mému rozumu, mé pravlastní bytosti, a tomu já ne- 
podám ruky.< 

Hák se v duchu usmál; byl tomu rád, že dostal 
přítele do ohně. 

> Odíváš barvou pravdy — ať dím s Veleslavínem — 
něco, co samo v sobě lichou parou,* povídal právní 
a nikoliv bez úmyslu. »Chci věřiti všecko, ať to psáno 
nebo není, ale že by Člověka pravlastní bytosť ležeti 
mohla v ypsylonu, k té řeči jakživ neřeknu »credo«, 
a proto jsem tvou pravlastní ypsylonovou bytosť ne- 
mohl uraziti.* 

♦ Advokátské vytáčky! Však znám je!< horlil ypsy- 
lonista. »To vaše credo! Slepičí vejce má lepší nežli 
vy. Což je vám ypsylon, což slavná minulosť ctihodných 
předků, což výplody ducha jejich v literatuře pod zna- 
mením ypsylonu ! Maluj si straky komu chceš, mně jich 
nenamaluješ. Přesvědčení, jež vpustilo kořeny v duSi 
mou, je přesvědčení svaté, a úsměšky tvé, v nichž za- 
vinuta zloba, k mému ypsylonu dávno hledají cesty!* 

>A což nemůže se člověk zasmáti?* 

»Směj se tomu, co smíchu hodno!« 

»Smích má své právo!* 

>K ypsylonu nemá!* 

»A kdo mu je smí vzíti?* 

;*Bůh!* 

>A Nejedlý a Jura Palkovič!* 

»K čemu mne mučíš! Licoměrníku !* 

V tom vstoupila BětuŠka do pokoje, přinášejíc 
nějaký list. Oba muži pro chvíli umlkli. Přerušení ho- 
voru bvlo vítáno Hákovi. Chtélť rázem hovor obrátiti 
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a proto pravil, když Bčtuška odešla: »Co soudíš, An- 
toníne, o celibátu ?« 

Obrat ten byl pro Háka rozhodně nešfastn;f. Jako 
každý myslící kněz, byl i páter Rulík zřejmým ne- 
přítelem bezženství; viděl v něm jen nástroj, jejž vy- 
myslila římská politika, aby roztrhla odvěčný svazek, 
jenž kněze spojoval s občanskou společností, aby utvo- 
řila z kněží odloučenou kastu, jež dobře jí sloužiti může 
v boji proti panovníkům. Mělť jej za pouhý discipli- 
nární zákon, jenž mnoho koukole a pýru zasel, zplodiv 
konkubinát a ještě horší věci. Roku 1848 byl také páter 
Antonín slovem i písmem proti celibátu horlil z důvodů 
rozumových a lidomilných a nikoli sobeckých. Kdyby 
Hák někdy jindy otázku tu maní pronesl, byl by za- 
jisté pověděl Rulík zcela upřímně, co o bezženství kněží 
smýšlí. Ale Hák volil nejnevhodnější chvíli, I soudruzi 
v povolání zlobívali Rulíka s Bětuškou a povždy jej 
tím rozmrzeli; ba chtěl-li ho kdo známý nabírati a za- 
vadil jen o ypsylon anebo Bětušku, byl oheň na střeše. 
Ubohý Hák nemyslil na nic zlého, leč okolností stala 
se otázka ta jiskrou do prachárny. 

Páter Antonín stanul před Hákem celý ustrnulý. 
Tváře mu zbledly, rtové zmodrali a oči zářily hněvem 
a lítostí. Jak v průvanu světlo třásl se a teprve po 
hodné pomlčce vypravil ze sebe dutým hlasem, úryvko- 
vitě, jako když kamení sype sé se stráně: *Tys člověk 
do poslední žilky nešetrný a zlý. Cím ublížila tobě 
ta dobrá ženská, čím já, že házíš mi do očí potupu a 
nestoudné podezřívání ?€ 

Hák se té odpovědi ulekl, >Snad nemyslíš, Anto- 
níne,« omlouval se zaražen, »že si myslím, jako bys 
měl něco s Bětuškou ?« 

»Ustaň!« rozkřikl se páter Antonín, »dobře, až 
příliš dobřjs cítím, kam míříš svými hanebnými stře- 
lami. Skoda každého slova mezi námilc 
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Po té šel k oknu a nepromluviv ani slova na 
chlácholícího jej Háka, hleděl dolů v údolí. Právnímu 
nezbylo, než aby odeíel. Šel k » zlaté paní« a pověděl 
jí všecko. Ulehčil si. 



VI. 

Téhož dne odpoledne potkal páter Antonín paní 
Žochovou. 

»Jak pak je to, ''elebníčku, s tou vaší Bětuškou?* 
zažertovala; »vSak mně pan právní všechno pověděl.* 

Páter Antonín ani nepozdraviv šel na děkanství. 
Děkan nebyl doma, Šel ke kaplanovi. 

»Však já mu posvítím, já ho budu soudně žalovati 
a zjednám si zadostuČinění!« zvolal téměř bez sebe 
vstupuje do dveří. 

»Což pak se přihodilo ?« tázal se kaplan jaksi 
vesele. 

>Vy to nevíte? Vždyť je toho plné město o Bé- 
tušce!« 

»Kdo to roztrousil?« 

« 

»Kdo? Právník Hák, ten bezbožník. Hned napíši 
žalobu k soudu. < 

»Co vás napadá, vy píšete švabachem a ten páni 
ani nečtou.* 

>Jen se smějte, holobrádku ! A kdybych měl krk 
na to vsadit . . .< 

Klepáno na dvéře, vstoupil Hák. Páter Antonín 
chtěl odejíti, kaplan mu zastoupil dvéře. Co zbylo, než 
sednouti si a hleděti pod sebe. To páter Antonín učinil. 

»Jak pak to je s Bětuškou?« ptal se kaplan Háka 
posměšně. 

Právní na místo odpovědi přistoupil k uraženému 
příteli a pravil upřímně : »Podej mně ruku, Antoníne. 



1 83 

Už jsme dost staří a víme, že hněvání jest hlouposť. 
Odpust mné a podej mi ruku.« 

Páter Rulík zastrčil si ruce nazad a neodpověděl. 

»Starochu náš,* doléhal naň právní, ^nezatvrzuj 
«e v srdci proti mně. Jsi člověk, křesťan, kněz, vla- 
stenec. A já jsem ten starý mluvka Blažej. Což zlého 
na tom, ptám-li se, co soudíš o celibátu ? Bůh ví, já 
nemyslil na tvoji Bětušku!« 

Páter Antonín vyskočil a běžel ke dveřím, jež byly 
posud kaplanem střeženy. 

»Pusfte mne, mladíku !< zvolal odstrkuje mladého 
kněze ode dveří; »za žádný svět ani chvilky nezůstanu 
mezi Špatnými lidmi. « 

»Zvolna,« pravil kaplan, »coŽ jsem já nebo tuto 
zlatý pán špatný člověk?* 

»Vy ne, ale on. Ať to ví celý svět, já to dokážu !< 

»Já že špatný člověk ?« tázal se Hák. 

»Tys Špatný Člověk !« 

>Myslíš to opravdu?* 

»Docela opravdu.* 

Kaplan ustoupil, páter Antonín odešel. 

Hák se zakabonil. 



VII. 

Právní byl muž zkušený a rozumný, leč prese 
všechen humor a veselou mysl in puncto cti trochu 
útlý a citelný. Také posud se mu nepřihodilo, ač byl 
dobrým Šedesátníkem, aby byl někdo nešetrně sáhl na 
jeho česť. Pro pátera Antonína a byť jej nazval špatným 
Člověkem, měl v srdci svém sto výmluv, a kdyby se 
to bylo stalo mezi čtyřma očima, ne jedno, obě nad 
pohaněním byl by zamhouřil oči. Ale ten »špatný 
člověk* byl vysloven před svědkem, a to Háka hnětlo 
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a přikalilo mu na více dní veselou mysl. Leč jaká rada! 
Stalo se, Hák musil urážku snášeti a snášel jí, ač ne- 
trpělivě. První dni čekal, že páter Antonín přijde sán> 
a omluví se. Leč kdo nepřicházel, byl páter Antonín^ 
Páter Rulík se v městě ani neukázal. Záhy z rána od- 
četl si mši a ostatní čas trávil samotářsky mezi kni- 
hami a pavouky ve svém zataraseném příbytku. Leč 
netěšil se dlouho z klidu ve svém zákoutí. Ještě v prů- 
běhu téhož týdne zdrtila jej novina, jíž by se byl ne- 
nadal ani do nejdelší smrti : právního Háka ranila 
mrtvice a v hodině učinila konec jeho životu. 

Věc měla se tak : Jeden z přátel Hákov^řch povo- 
láním dostal se do Prahy a u večer před odjezdem 
vystrojil hostinu, při níž zlatý pán nesměl chyběti^ 
Ráno teprve se rozcházeli a dva vedli zlatého pána 
domů, poněvadž by asi sám sotva byl odešel. Přede 
dveřmi příbytku najednou klesl v jejich náručí. Křísili 
ho, marno, přišel lékař, dělal prostředky, marno, asi 
za hodinu nebyla již naděje k životu. 

Když BětuŠka Antonínovi tu zprávu přinesla, ne- 
chtěl jí uvěřiti; tak byl překvapen a ohromen. Ale když 
mu udala pramen, z něhož tu novinu má, sklesl na 
stolici a zakryv si oběma rukama obličej dal se do* 
bolestného vzlykání a plakal jako dítě. 

A domníval se míti k tomu příčinu ; neboť prosto- 
duchý ten muž nepomyslil, že mrtvice byla nejspíše 
následkem hostiny, nýbrž bral za jisté, že Hák si vzal 
jeho hněv a urážku k srdci a Že lítostí mu srdce puklo» 
Myslil, že on a nikdo jiný jest vrahem Hákovým ! 

Jedva Že se vzpamatoval, vzal klobouk a Šel na 
děkanství. Tam v chodbě potkal kaplana. 

» Vidíte,* pravil tento, nic zlého nemysle, »pátere 
Antoníne, již je na prkně a vy jste mu ve středu nadal 
Spatného člověka.« 
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Páter Antonín svěsil malomocně hlavu a pravil 
hlasem se chvějícím: »Jsem bídný člověk, zaslepenec^ 
Bůh mí odpusť !« 

Vymlouvali mu, aby nemučil své svědomí. Marno, 
nedal si vymluviti, že jest vinen smrtí Hákovou. 

Po několika temných dnech a jeStě temnějších 
nocech přisedl si ke stolu a psal nejstaršímu synu ze- 
snulého přítele dlouhý list in folio. Pracoval o něm 
přes dva dny. Jaké myšlénky ten list v sobě uzavíral, 
nevíme, ale Tolik dostalo se později v obecnější známost, 
že syn Hákův příteli svého otce odpověděl dopisem 
velmi srdečným, plným opravdivé úcty k nejstaršímu 
příteli nebožtíka otce, mluvícím lahodnou řečí smíru 
a útěchy. List ten Četl páter Antonín opět a opět a 
tiskl jej Často k smutnému srdci svému jako dar útěchy 
a odpuštění. 

Stálo však v listě ještě něco jiného. 

S^n právního žádal pátera Antonína, aby si vzal 
na starost postavení důstojného pomníku zemřelému 
právnímu. 

»Nemohu se z úřadu odprázdniti a pro ten čas 
hrob otcův navštíviti. Zašlu Vám peníze, postarejte se 
o pěkný pomník a vhodný nápis. Jsem jist, že nikdo 
na světě nemůže lépe vyplniti žádost mou nežli Vy, 
a že nikdo tak rád se jí nepodvolí, jako Vy, drahý 
pane!« 

Páter Antonín staral se o pomník s úzkostlivou 
pečlivostí. Vážil za tím účelem cestu do Prahy a na 
nápise dal si velice záležeti. V potu tváře stloukal ku 
verši verš, piloval, že jiskry sršely, až sám si musil dát 
svědectví, že nápisu není rovného na celém hřbitově. 
V každém slově bylo aspoň jedno c a po něm y. 

Pomník byl postaven, a páter Antonín vedl u vítězo- 
slávě k němu paní Žochovou. 



1 86 

»Věru, krásný to pomník,* pravila zlatá paní; 

»česť vašemu gustu, velebníčku, kdyby ho zlatý pán 

viděl, líbil by se mu a přesvědčil by se, jak velice jste 
ho měl v lásce. « 

»A co hlavní, matko,« dodal páter Antonín s ji- 
skřícíma očima, » dobře se podívejte na nápis. Zvěčnil 
jsem švabach a ypsylon zlatou literou v českém mra- 
moru.* 




Jehla. 



t. 



Od nepaměti vzdychal, píchal a vysychal »na korábe «. 
Pro dospělé lidi zhruba nešil. Zákazníky jeho byli 
někteří starosvětští měšťané, předkem z předměstí, lidé 
to ze starého sékulum, jímž vrcholem oděvnického 
umění byl volný a vytrvalý šal; pak dělníci, již živili 
se v mozolech a potu, a posléze dítky z lepSích domův 
až do deseti let; sumou lidé, na jichž mysl těkavý a 
měnivý motýl »moda« ještě neusedl. Pro modu vůbec 
8Í hlavy neumejšlel : pět anebo šest módních obrázků 
přibitých mezi okny na stěně mělo nejmladší datum — 
neračte se, mé zlaté čtenářky, lekati — 1850. 

»Na korábě« říkali poslednímu sešlému domu 
b jednom patře na konci předměstí, kde bylo od staro- 
dávna mýto podle rozlámané rohatky a vybledlé ve j- 
■sadni tabule, a kudy se jezdilo kopcem nahoru do Ne^ 
pomuka. Něco šikmo naproti korábu bylo viděti úhledně 
vystavěné stodoly dvorce paní Stranické, a větry celého 
kalendáře sletovaly se tam po všecky Boží časy ve 
^ném s paní Meluzinou a braly notně na přetřes jeho 
iirmu, černou to tabulku na jednom háku visící, jež 
z té příčiny vždy visívala na křivo, brzy na levo, brzy 
na právo, jaký právě duch ovládal sněmovnu. 
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Na řečené tabulce stálo žlutou hlinkou v černěno 
poli: 

Pavel Kubásek Zhotov : 
Oděvu Oboj. Pohlaví. 

Kubásek vypadal jako každý krejčí z mody vyšlý- 
a v rumy zapomenutí se propadající, jenž na stará 
kolena ocitl se »na korábe « ; byl hubený jako Šindel, 
vysoký jako hřáda, přihrbělý jako starý komorník ; pleti 
byl neuíeženého kozího sýra, Šňupal a dbal přísně ana 
úzkostlivě na Čistotný zevnějšek. Kdykoli vystoupil 
z korábu, byl vždy ulízán a ulíčen, že radost byla 
podívati se: kalhoty měl vždy na Štruple, kabát černým 
až po krk upjatý, placatou čepici co nejsolidněji na 
hlavu posazenou a boty vyleštěné. A co do chůze,, 
věru nezadal si nic se samým panem purkmistrem : Šel 
vážně a opatrně, vyhýbaje se starostlivě blátu a loužím,, 
nikdy o nikoho se neotřel, a nedopustil také, by někdo- 
za chůze otřel se oň. A nitro jeho připadalo pěkné 
k zevnějšku : s každým člověkem měl dobrou vůli a 
vázl-li někde nějakým dloužkem — což věru není div 
za našich zlých časů! — a nemohl-Ji svým závazkům 
býti práv, vedl si vždycky s věřiteli tak rozšafně, že 
mu rádi vždycky posečkali, vidouce v něm dlužníka 
poctivého a spravedlivého od čepice až do podpatkův^ 

Kubásek zkusil životem dost a dost. Bývaly časy,, 
že bydlil na náměstí a od vánoc k vánocům tři. Čtyři 
tovaryše živil. Leč růžový ten čas odkvetl: vzal se tu 
přímo z Vídně krejčí Vaňous a stříhal tak na šaty, že 
samému Kubáskovi z toho pot na čele vyvstával. Vaňous 
ho zastínil, Vaňous mu odloudiJ nejlepší domy, Vaňous 
ho zabil. Panu mistru Kubáskovi bylo přestěhovati se 
na předměstí a z předměstí postupem času až na korábe 
Starosti, nedostatek, bída věšely se mu na šosy a nedaly 



se setřásti, a rausil je přijati za stálé a vérné společníky- 
své domácnosti. 

Leč při tom při vřem nepozbyl mistr Kubásek na 
s\é cti ani tolik, co by třasořitka na svém ocásku 
unesla. Dostalo se mu ovSem časem pořádného dosti- 
učinění; Vaóousa strhl jiný nový Vaňous až du smetí, 
tak že skoro v necti dokrejčoval, ale co z toho měl 
Kubásek? K učedníku, neřku-li tovaryši již se ne- 
zmohl, a třeba měl hodnou manželku a hodné děti,, 
bolestným starostem neviděl ani kraje ani konce, a ač 
se modlil na předpis. Štěstí se již nedomodlil. 

Družka jeho dní i nocí, semper íidelis, paní Ku- 
básková, byla s ním ve stejných letech a byla starostmi 
všechna ztrápena a uhnětena. Věru, odchovati sedm dětí 
v bázni Boží a poctivosti lidské, jest úloha, jíž my mu- 
žové ani s dostatek odvážiti neumíme. Tři z nich ovšem 
vystrojila do rakviček, ale ty ostatní byly zdrávy jako 
řípa a měly papárnu jako pekárnu, a v domě nebývalo- 
zhusta ani hrsti mouky, ani mírky bramborův, ani 
skývy chleba, a Kubásek i Kubásková musili často za- 
chovávati přísnou dietu beze všeho předpisu lékařského. 
Truchlivý ten osud žaludku snášeli s tureckou resignací,. 
vždyť nemohli přece děti poslati po městě na proso. 
Tomu bránila česť rodiny jich, jež i za nejtužšího ne- 
dostatku byla jich polovičním Pánembohem a již před 
světem skutečně zachovali neposkvrněnou. Když Ku- 
básek nějaký ten oběd vyběhával, říkával si v duchu : 

»Nějak bylo, nějak bude; bez víry nedostaneš se 
do nebe!« 

A nějak vždycky bylo ; my lidé, již jsme zvyklí 
do sytá se najísti, ovšem nechápeme jak, ale Kubáskovic 
zachovali svou česť, a děli jejich byly zvedenější, nežli 
děti z nejbohatších rodin ve městě. 

Toho času, o němž vypravujeme, měli své děti 
vesměs zaopatřeny. Nejstarší, Karla, byla v Praze služkou. 
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u páni radové Třebické. Byla v dobrých rukách a měli 
ji rádi. Vždyť pan rada nedávno, když přijel do svého 
rodiště na prázdniny, osobně zašel si ke Kubáskovům 
a nemohl jim dceru jejich ani dost vynachváliti. Vida 
ve všech koutech nedostatek, daroval mistrovi pětku, 
zalhav si, že mu ji po něm Karla posýlá. A uhodil při 
tom na pravdu, nebof almužnu byl by sotva Kubásek, 
a třeba i z jeho ruky, přijal. Nejmladší, Fanča, byla 
za chůvu v Plzni, v domě velmi spořádaném, a děti 
prý ji měly radši nežli samu mamá; to vypravoval 
Kubáskové forman Hranická, jenž jezdíval do Plzně 
a všecko na vlastní oči viděl. Ostatní dva synkové byli 
oba krejčími. Starší ve Vídni a náladší až někde v Te- 
rně sváru. Nebylo v roce svátkův, aby nebyli rodičům 
po několika zlatkách poslali. Kubásková pokropila ty 
peníze vždycky slzami a Kubásek chlubíval se kam 
přišel, jaké hodné děti mu Pánbůh dal. Že jeho zá- 
sluhou jsou hodni, nikdy ani slovíčkem se nezmínily 
ale rozvážlivým lidem nemohl ústa zašiti a ti mu Často 
tu chutnou pečínku po míse strkali, jako na př. starý 
regenschori Putynka. 

Putynka byl vyhlášen za přísného morousa, a teprve 
když někdo za zlatku si chvály dobyl, chválíval ho 
za groš. 

Kubáskn měl ve své zlaté knize, předkem proto, Že 
tloukl tak dobře bubny, jako nikdo ve městě. Kubásek 
počítal pausy na vous a ťukl vždy v pravý Čas, a kdyby 
byl měl v celém krédu jen jedinou osmerku; a jeho 
vír na bubny v intrádách! Sám Putynka něco podob- 
ného nevyvedl, aČ se kolikrát v tom cvičil. 

Inu, krejčovské ruce! Lehké jako pírka a pružné 
jako struna ! Rád by si byl leckdo z hudebníků za- 
tloukl bubny, ale Putynku ke svolení nepřimámil. 

»Bud uhel nebo sníh,« říkával starý Putynka ; 
í>popel za nic nestojí !« 
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Tím rozuměl, že nechtěl ničemu polovičatému, 
prostřednímu, že chce člověka celého k bubnům, a tím 
byl mu jenom Kubásek, jenž si také na svém umění 
velice zakládal. O větších svátcích nezameškal ani jednou 
hrubé mše; čas ten již obětoval bubnům a Pánubohu. 

Kubásková byla takto hodná, pracovitá a trpělivá 
žena, ale jazyka dar svěřil jí Bůh jako každé Slovance. 
I kromě tlučení bubnů na kůru měl muž její jiné své 
slabiny, k nimž nemlčívala. Tak jako každý krejčí síval 
rád v neděli a slavíval rád modré pondělí. V ten den 
čítával rád »kroniky«, jež mu učitel Živna zadarmo 
půjčoval. Když byl Kubásek v kronice, mohla pod ním 
stolice doutnati, od kroniky se nehnul. A někdy nebylo 
ani na oběd; odkud se mělo v Kubáskové andělské 
trpělivosti nabírati? Mírně a několikráte napomínala 
Kubásková manžela, aby se šel po nějakém výdělku 
ohlédnout. Kubáska bral dopal. Jak se měl od Husa, 
Žižky, Poděbrada odtrhnouti a jíti po výdělku ? Slovo 
dalo slovo, tu i tam třeskl výstřel, šarvátka tu byla 
jako na koni. Do Kubáskové vjela inkvisitorská jiskra, 
hrozila, že mu Kroniky spálí. Všecko snesl mistr, ale 
takové >jezovitské« surovosti nesnesl, ač byl takto po- 
božný člověk. Hejno výčitek lítalo mu kolem uší, tekly 
slzy; Kubásek šel pro kartáč. To bylo jisté znamení, 
že půjde z domu, neboť nežli vyšel, vykartáčoval se ' 
pečlivě Kubásek od čepice k botám. ' 

Tato stroji vosť nebyla Kubáskové po mysli. Mistr 
měl na př. někam jíti pro práci. I vypravoval se 
k vycházce jako chudý král do boje. Mistrové došla 
trpělivost. Napomínala ho, aby nepromarňoval tak dra- 
hého času. 

>Svatý apoštole národův!« odsekl Kubásek; >ne- 
půjdu přece na ulici jako nějaký otrapa !« 

Taková odpověd dopálila manželku jeho. Vytáhla 
stavidla, a proud se hnal přes Kubáska. 

A. V. ŠmiloyskÝ: Spisy výpravné. VIII. i3 
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»Je to kříž s vámi ženskými !< naříkal mistr uši 
si zacpávaje. 

»A já mám s tebou nebe!« vlípla mu Kubásková 
do očí a spustila litanii, co všecko s ním již zkusila, 
že mistrovi zaléhaly uši. Nebylo na jiném, nežli ohlí- 
žeti se po dveřích. 

I jinak býval mistr náš při svém řemesle umíněn, 
z čehož mu pelyněk na hubené jeho roli životní rostl 
do honu. Mistrová by nám mohla kroniky o tom vy- 
právěti, a když byla nejvíce dopálena, měla naň střelbu, 
jež duši jeho sestřílela na hromadu a které jenom 
zřídka a vždycky naposled užívala. Střelba la zahrnuta 
byla v jediné větě: 

»Pro jehlu pálíš svíčku!* 

Pořekadlo to, na pohled nevinné a nepříliš ob- 
sažné zavíralo v sobě pro Kubáska velmi smutnou 
historii. 

Neberte mně za zlé, ale musím vám ji pověděti. 

Četli jste třeba již větší hlouposti nežli tu, kterou 
ode mne uslyšíte. Nu, a pak — moudrý člověk čte 
jako Kubásek své kroniky: nečte, by jen četl a zapo- 
mněl na vezdejšek, ale aby z toho něco měl pro Život. 

Dobrý člověk by nevěřil, jak důležitá věc v krejčovině 
jest jehla. Nemyslím to jen theoreticky, jako že krejčí 
jehlou vezdejší chléb si vydělává, ale beru to z prakse. 
Není jehla jako jehla. Některou jehlou nepořídíš nic, 
a kdybys byl Krachem anebo Mottlem. Jinou ušiješ 
tři kabáty, pět nohavic, deset vest, a z jehly stává se 
teprve jehla. Ona se povede! Niť navlékneš třeba po- 
tmě do ní, v prstech drží se sama a což krejčoviny 
korunou : ona ti šije sama. Dobří krejčí mívají takovou 
>svou« jehlu; kdyby jim někdo druhý na ni sáhl, strhují 
povyk; berou ji s sebou i o modrém pondělí na pro- 
cházku, pěkně a pevně zapíchnutou, a mnohý krejčík 
i když svou milenku k srdci vine, nezapomíná při tom, 
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aby nepřisel o svou jehlu. Taková jehla bývá neumoři- 
telna jako právní vědéní lidu. 

Takovou jehlu měl i náš mistr Kubásek. Jak dlouho 
ji měl, ani nepamatoval, ale s mysli ji nepustil i když 
počítal pausy v kostele při bubnech. Kdyby mu ji 
někdo byl hodil mezi sta jehel, byl by ji z nich vy- 
hledal, a přece neměla žádného zvláštního znamení ve 
«vém průvodním listu. Ta jehla šila mu sama, píchala 
<io látky jako jed a protahovala se mu jako úhoř ; když 
docházela niť, zastavovala se takořka sama, jakoby vě- 
děla, že bez niti padá v nicotu. 

Řekněte mi, jak neměl si jí vážiti, jak neměl ji 
milovati, jak neměl si na ní zakládati! 

Byla sobota před svatodušním Božím Hodem. Ku- 
básek měl asi deset dní velice na pilno. Díla se mu 
sešlo, že nevěděl, co dříve vzíti do ruky. Byly to 
ovšem jen Šaly pro děti a pro chudý dělnický lid; ale 
ti těší se více na nové Šaty, do nichž se o svátcích 
obléknou, nežli kdo jiný. Kubásek to věděl jako roz- 
vážlivý člověk a šil, až ho ruce a celé tělo brnělo. 
I noci nastavoval, aby slovu dostáti mohl, a o modrém 
pondělí před tím přečetl jen jedinou kapitolu z nové 
knihy od učitele Živný, a i pro tu dostalo se mu od 
manželky výtopku. Kubásková mu pomáhala, kde mohla, 
vždyť byla beztoho polovičním krejčím, a nikdy nic 
nezkazila. Bohu díky, práce mu Šla pěkně od ruky! 

Do soboty do večera byla téměř všecka práce ho- 
tova, všechny kousky odneseny a odvedeny. Zbývala 
jen jedna věc, a to hlavní, a tu si mistr nechal na- 
posledy, proto že se chtěl jí ukázati. Příznivec a přítel 
jeho, učitel Živna, měl vedle samých děvčátek jediného 
synáčka Vašíčka, kterému docházel čtvrtý rok. Vašíček 
byl tatínkův mazel, ba Pánbíček, a měl na Hod Boži 
svatodušní dostati první kalhoty, první kabátek, sumou 
první mužské šatičky. 

1 3* 
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Moudrý Ku base k dobře véděl, co to u dítěte zna- 
mená dostati první kalhoty, a Živna nemusil mu ani 
přikazovati, nebo docela na duši věšeti, že si ho do 
smrti rozhněvá, jestliže Vašíček na Boží Hod nebude 
míti šatičky hotové. Vašíček chodil již od čtvrtka se 
služkou ke Kubáskovům se vyptávat, jsou-li již kalhoty 
ušity. Kubásek mu dával těšínská jablka, slibuje svato- 
svatě, že nejdéle na Boží Hod v sedm hodin ráno ša- 
tičky hotové přinese; při tom přidával, že budou ty 
Šatičky jako z cukru a že se jistě každý chlapec na ulici 
bude po něm ohlížeti. Ještě v sobotu, když b^la Ku- 
básková v trhu, zachytila ji paní Živnová a pohrozila 
jí, jestli pan mistr slovu nedostojí, že jí ani muži jejímu 
věčně. věk ftv nebude směti na oči. Upomínky ty dotkly 
se Kubásky jako déšť husy: jak by mohl on z krejčov- 
ské liknavosti Živno.vi radosť na Boží Hod pokaziti! 

Byla sobota před Božím Hodem ; chýlilo se silné 
k večeru a venku se již pomalu stmívalo. Kubásek měl 
již Vašíčkovi na Šaty střiženo a všecko již na Šití při- 
praveno. Bylo jen potřebí k dílu si sednouti, do půlnoci 
mohly býti Šatičky hotovy, záhy z rána mohl je vy- 
žehliti, Kubásek byl ovšem vícedenní prací zmožen, 
také se dnes v noci jen málo vyspal a klapky ho ma- 
čkaly na očích a prsty trochu brněly, ale s věcí mu- 
sitelnou nelze odkládati i kdyby měly ruce upadnouti. 

Kubásek něco k večeři pojedl a žmole ještě v ústech 
chléb, vyhledal si »svou« jehlu, navlékl ji a dal se do 
práce. Manželku poslal si k ^červenému volu* pro žejdlík 
piva na posilněnou. První a druhou niť šťastně vyšil ; 
když navlékal třetí, stalo se mu něco, co se mu již 
dávno nestalo; »jeho« jehla vypadla mu z rukou. 

Pobožný mistr v duchu zaklel a jal se ji hledati, 
ale ač měl takto dobré oči, nalézti ji nemohl. Mistr 
zaklel po druhé, tenkráte již nahlas, a brzo po té po 
třetí, leč jehly nikde nebylo; byla ta tam, jakoby 
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dábel sám do ní zavichřil. Kubáska popadla zlost a ne- 
vrlosť, až mu žíly na Čele nabíhaly, a hromy se mu 
sypaly z úst za zpropadenou jehlou. Pak si vzpomněl, 
že již dobře není viděti na hledání. I rozsvítil dvou- 
krejcarovou svíčku, jež ležela na polici, a svitě si po 
jehle hledal znovu. S nahnuté svíčky kapal potůčkem 
lůj na podlahu. 

V tom vrátila se Kubásková s pivem. Spatřivši to 
divadlo rozčepejřila se. 

>Což jsi starý, pozbyl rozumu ?« pustila se do muže. 
>Vždyť jsem s těžkostí po obědě podlahu vydrhla na 
ty Boží svátky, a ty mi ji celou lojem zneřádíš!« 

Kubásek mlčky hledal dále; Iftj se svíčky kapal 
jako dříve. 

>Pro Boha tě prosím, co mi to na vzdory tropíS? To 
jsem přece jakživa neviděla, < rozehřívala se Kubásková. 

>A ty mně mlčíc odpovídal nevrle mistr, hlavy 
oepozvednuv; » upadla mi někam, vSickni černí vědí 
kam. Nemá noh. Daleko nemůže býti.« 

» Ještě ke všemu se dej do látrování! Co ti upadlo ?« 

»Jehla!« 

»Ne vídáno!* 

Kubásek se vzpřímil a opovržlivě díval se na ženu. 
Hlavu měl všechnu krví zalitou od přílišného shýbání. 
Vteřinu si vzal Kubáskovou očima na mušku a dodal 
důrazně a hlasitě : 

»Moje jehla !« 

>To je rámusu !« odsekla Kubásková. »Nech jehlu 
jehlou a vezmi si jinou ! Pro hloupou jehlu nespálíš 
dvoukrejcarovou svíčku !« 

>A povídám ti, matko, nepopichuj! Hloupá jehla! 
Ty víš, co byla moje jehla! A kdybych měl voskovou 
Čivrtliberku spálit, já ji musím nalézti a musím !« 

»NeŽli ji najdeš, mohl jsi míti kalhotky hotovy!* 

Kubásek udeřil na stůl, až knoflíky skákaly, 



»Povídám ti, ženo, nemuč mne! Ty musíš mít? 
vždycky něco naproti, vždycky nějaké jedovaté slovo,, 
že se duše po něm v člověku obrací! Rozsvěť raději 
lampu a pomoz mi hledat!* 

»To by mně scházelo, abych s tebou ještě bláznila!* 

Kubásek vrhl sebou na stolici, že v něm kosti* 
zachrastěly. Vytřeštil na ženu oči a mlčel. Kubásková 
vyšla ven. Když se po chvíli vracela, seděl ještě na 
svém místě se svíčkou v ruce, jejímž lojem měl celou 
jednu nohavici pokapanou. Mistrová zatím trochu vy- 
chladla a pravila nutíc se k mírnosti: 

»Vem, tatíku, jinou jehlu, napij se a dej se do- 
práce. Beztoho jsi tyto dni se nevyspal. Nebudeš^ 
s prací do zítřka hotov!* 

>Že přece uznáváš, že jsem prací zmořen! Jak se- 
mám dáti do práce, když nemám svou jehlu ? S jinou, 
už dnes nic nedokážu. Já to vím. Najdi mi ji ; já ne- 
cítím už ani hlavu. S jinou jehlou už na práci ne- 
sáhnu!* 

*To si jen tak myslíš,* odpověděla mistrová a. 
hledala se svíčkou, jež už pomalu dohořívala. Po jehle 
nebylo ani potuchy. Svíčka dohořela. 

»To je hospodářství!* rozmlouvala; »pro jehlii« 
spálí svíčku!* 

»To jsem už slyšel !* zasípal mistr, vyskočil, a jako- 
by ho vosa štíj)la, vzal Čepici a vyrazil ze dveří. 

Kubásková si utřela zástěrou ústa a pomyslila si i 
»ať si jde, aspoň trochu venku vy větrá a vychladne.* 
Rozsvítila lampu, vzala nůž, odškrabovala lůj s podlahy 
a dala se do drhnutí znečištěného místa. Trvalo hodnou, 
chvíli, než byla hotova, a vzpomněla si teprve pak na. 
tatíka, kde je. Kubásek nepřicházel. Sběhla dolů se 
schodů k oběma sousedkám, aby se po něm poptala. 

Mistra tam nebylo a pověděly jí, že neslyšely ho 
jíti nahoru. Kubásková vyběhla před »koráb* na silnici 
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a rozhlížela se. Venku byla již tma a mělo se na déšt; 
odnikud nebylo žádných kroků slySeli. Mistrovou po- 
jímala úzkost pro muže. To jí jeStě nikdy neudělal, 
co byli spolu, a pro takovou hlouposf, pro mizernou 
jehlu, jež jsou dvě, tři za krejcar. Tu někdo od města 
přicházel, šel jako o sudech, byl patrně opilý. Aby to 
byl Kubásek! 

Krev i dech se v ní zarazily. Chodec se přiblížil, 
Kubáskové spadl centnýř se srdce. Muž její to nebyl! 

Rozběhla se do předměstí a šla se k >volu< podívat. 

Tam vůbec ani Kubáska nebylo. 

Jinam do hospody ani nepřišel. Mistrová se vracela 
domů. 

Ze dvora paní Stranické vyšel jí čeledín do cesty. 

»Jste to vy, Kubásková?« 

>Jsem. Neviděl jste Kubáska ?« 

» Právě že jsem ho viděl. Chodí za dvorem u studně. 
Já se ho ptal, co tam dělá, ale jemu není hrubě do 
řeči.* 

Kubásková vyběhla jako šipka se silnice nahoru 
na mez a podél stodol za dvorec, kde byla studeň. 
Studeň ta stála již mimo dvorec a nebylo tam ani za 
dne veselo. 

U studně stál její muž. Kubásková sběhla k němu, 
popadla ho oběma rukama za loket a promlouvala 
k němu laskavě a měkce : 

♦Staroušku, pojd domů^ vždyť je venku chladno, 
mohl bys se nastuditi. Pojd, můj starý, pojd; pivo ti 
všecko vy větrá. « 

»Dobře, že přicházíš, Ženo,* odpovídal temně mistr. 
»0 čtvrť hodiny později a byl bych tuhle ve studni.* 

Kubásková se otřásla omrazem. 

»Jdi s takovou hříšnou řečí, staroušku 1 Vždyť jsi 
křesťan a tolik jsme již spolu unesli, a zítra je Boží 
Hod . . .* 
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> Právě, Boží Hod! A já nejsem už dnes k práci 
a Živnovu chlapci šatiček nedodělám^ a slíbil jsem svatě, 
že to bude. Jsem špatný chlap, že slova nedodržím 
a ještě k tomu Živnovi, jenž mně tolik dobrého udělal, 
a pak Vašíček těší se na nové Šatičky jako na smilování 
Boží. ó, to mně do smrti z hlavy nevyjde!* 

»jdižiž s takovými myšlénkami! Nemožnost je 
hemožnosť! Já to u Živnu všechno vymluvím. Pojd, 
starý, dnes uŽ pracovati nemůžeš; tolik nocí jsi se ne- 
vyspal, odpočineš si. Pojd, a zítra budeš zase jako mník. 
Vašíček může míti Šatičky na druhý svátek.* 

Kubásek dal se odvésti. Doma vypil pivo a žena 
mu uvařila květ z černého bezu. Dal se svléci a uložil 
se do postele. 

Kubásková od něho neodešla, pokud neusnul. Bylo 
to už dávno po půlnoci. 

Ráno, sotva že si promnul oči, podíval se Kubásek 
nejprve na stůl při okně, kde ležely nedodělány Vaší- 
čkovy šatičky. Zasmušil se a roztesknil. 

Kubásková měla již téměř snídaní uvařeno. Obrá- 
tivši se k němu, laskavě hovořila : 

>Spi ještě, tatíku, spi, nemáš nic promeškáno. Jak 
se nasnídám, poběhnu k Živnovům, abych to za tebe 
spravila. Nedělej si brykulí, všecko bude dobře. Až 
přijdu, pěkně se nasnídáš a oholíš. Máme Hod Boží, 
musíš na hrubou a zatlučeš si pěkně na bubny ! K obědu 
udělám ti telecí na cibuli a seženu ti někde okurku 
na salát.* 

Mistr podíval se mlčky na hodiny u dveří. Bylo 
již skoro půl sedmé; v sedm hodin nejdéle měl dílo 
odvésti. Vzdech se mu vydral ze sklíčených prsou 
Kubásková si uvázala nejlepší svůj šátek na babku a 
přehodila si vlňák, značně již ošumělý, a podiva vši se 
na chvíli do zrcátka na stěně, odešla. Mistr vstal a šel 
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hledat svou jehlu, div si oči po ní nevyhlížeje. Jehly 
nikde nebylo. 

»To není samo sebou,« bručel sám pro sebe, »to 
]e zlé znamení. Bohu bud poťučeno!* 

Usedl si, sepjal na klíne ruce a svěsil hlavu. Vzpo- 
mněl si na studeň za dvorem Stranických a na všecky 
ty včerejší mySlénky, jež ho tak omámily, že málem 
byl by do studně skočil. Stud, lítosť, hanba div ho ne- 
připravily (3 rozum. Kdyby tó tak někdo ve městě 
věděl, co by si o něm pomyslili ? Vědomí, že on, starý, 
rozSafný muž, tak hanebného skutku se dopustiti chtěl, 
tak jej stýralo, že se až na bědy na sebe omrzel. 

> Pavle, Pavle, « káralo jej siýrané svědomí, »kam 
:se poděla tvá česť? Jakou šerednou odvárku jsi to sobě 
připravil? !« 

Vstal a chtěl se mýti; leč vzpomněl si, že není 
ještě oholen; konal k tomu přípravy, postavil si hrnek 
na stůl a opřel oň zrcátko. Namydlil si tváře a přitáhl 
břitvu. Začal se holiti, leč ruka se mu třásla až běda! 
Řízl se, krev se mu objevila na tváři. *Nu, nebude tak 
zle,* pomyslil si a pokračoval. Najednou sebou trhl 
a vykřikl. Celá pravá tvář mu okrvavěla a krev smíšená 
s mydlinami řinula mu potůčkem. Vstal. V tom vrátila 
se Kubásková. Spatřivši muže okrvaveného zbledla jako 
smrť. Nemyslila jinak, nežli že se podřezal. 

»Pro Krista Pána! Tatíku!« vykřikla zděšeně. 

>Dej mi vodu, uměj mne; všecek jsem se pořezal. « 

Kubásková jej omyla a oddechla si. Přes levou 
tvář měl nahoře menší, ale pod tím dlouhý šrám. 
Krvácel stále, krev se nechtěla zastaviti. Mistrová na- 
trhala hubky a zalepovala mu šrámy. Konečně byla 
s operací hotova. Kubásek se podíval do zrcátka. 

>Ach, zle je, zle !« naříkal žalostivě. »Já dn^s ne- 
budu moci na kruchtu. Kdo bude tlouci bubny? ó, moje 
reputace! U Živný padla a u Putynky padne také. 
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VSecko se proti mné obrací! Měl jsem raději skočiti 
do studně!* 

»Vždyť není ještě osm hodin a do jedenácti bude^ 
moci do města i do kostela.* 

»To bohdá neučiním. Aby si lidé myslili, že jsem 
nějaký ochlasta, nějaký práč z krčmy. Udělej mi. Ženo, 
po vftli a mlč mi ! Jsem člověk hodný politování. 
Ponech mě mému osudu !< 

» Vždyť si můžeS Šátkem tvář zastříti!*^ 

Kubásek vrtěl hlavou a zmalomyslněl. Oplakával 
v duchu svou ztracenou česť. Celé dopoledne proseděl 
mlčky; když bylo jedenáct hodin, uronil slzu jaká 
hrách. Nesnídal a v poledne ani hrubě nejedl. Sousta 
mu tak rostla v ústech, že nemohl jich spolknouti. 

Po obědě hrabala se Kubásková v šatech na věšáku, 
jenž zastupoval almaru, a tak ze zvyku prohledávala 
kapsy u všedních šatů mužových. Najednou radostí 
vykřikla : 

>Už ji raám!« 

Kubásek vyskočil a oči se mu zajiskřily. Žena 
přinášela mu »jeho« jehlu; byla v kapse u vesty. Bůh 
milý ví, jak se tam dostala. Spadla tam asi, když na- 
vlekal do ní třetí niť. Kubásek oživl jako chameleón, 
když po dlouhodenní pouti z Egypta pokropí se vodou. 
Poslal si pro Žejdlík čerstvého piva, sedl ke stolu a 
dal se do šití na Vašíčkových šatičkách. Večer byly 
hotovy, mistrová odnesla je k Zivnovům a prosila tam 
znova za svého muže. 

Kubásek se bál zrovna do města, z daleka vyhýbal 
se Živnovi i Putynkovi. Jednou však z nenadání potkal 
se se Živnou. Učitel mu vyčetl pořádně levity a Kubásek 
ani nemukal. Ukápla mu jenom při tom slza. Ta slza 
Živnu obměkčila. Podal mistrovi ruku a řekl mu, jen 
aby si zase přišel pro nějakou knihu. Téhož dne volal 
naň již Putynka, regenschori. Ten byl horší patron 
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a podal si Kubáska tak, že nezůstalo na mistrovi suché 
niti. Kubásek přijímal mlčky zasloužené v/čitky, a když 
Putynka chtěJ mermomocí věděti, proč na Boží Hod 
opustil své bubny, pověděl mu všechno, co se mu- 
s jehlou přihodilo. Putynka ho vyslechl, vážně vzal 
šňupec, odvážil jej v pravé ruce a šňupl si hlasitým* 
svým způsobem. Chvíli pomlčev odpovídal pohnut: 

>Pozejtří máme placené requium o deváté. Přijdte, 
Kubásku, tlouct bubny. Dostanete zlatku!* 

Od nebožtíka Putynky mám tu celou historii o jehle. 
Lidé říkali o Putynkovi, že je moudrý člověk, a to 
proto, že když něco ze života vypravoval, nikdy ne- 
mluvíval do pole, nýbrž jistý účel s tím spojoval, kterým 
obyčejně ke konci zřejmě projevoval, aby mu bylo dobře 
rozuměno. I jehla Kubáskova jeho moudrosti neutekla. 

»Ruku na srdce,< pravil ke mně na konec, »ne- 
má-li i každý z nás svou jehlu, pro niž spaluje svíčky ? 
Ale nejen my, lidé o sobě, i celí národové . . .« 

>Dávám vám za pravdu, <" odvětil jsem, *já aspoň 
už kolikráte spálil svíčku pro jehlu. Jsme již my lidé 
takoví: pro nepatrnou věc obětujeme někdy mnoho,- 
nezřídka i blaho své.c 

»Tak, tak, můj zlatý pane,4: dokládal Putynka^ 
>ale nesmíme také zapomínati, věc i sebe nepatrnější 
rozumně a zdravé odvažovati, poněvadž věc na oko 
malá může míti veliké následky. € 

>Pravda,< přisvědčil jsem mu, »paklík sirek zajisté 
za krejcar jest, ale zápachu z něho za pět českých. < 

»Tak, tak,< liboval si a nabízel mi svou tabatěrku». 
Bylo to veliké vyznamenání, nabízel- li Putynka ně- 
komu ŠĎupec. — 
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Pan kontribuční. 



Zahalen v oblak poesie kráčíval pan kontribuční Ko- 
lenec z příbytku svého v Děkanské ulici do ber- 
ního úřadu. Všechen zjev tohoto pána byl produševněn 
tragikou, pravou a živou, jakou zplozuje život, týž 
život, v jehož proměnlivém kalendáři panují zlé větry, 
svívajíce kvítí blaha trpce zaslouženého do tůně za- 
pomenutí. 

Byl mně povědom pan kontribuční z kostelního 
kůru. Když byla jen poněkud slavnější mše, hrával na 
první housle, a sotva že doznívalo >Dona€, tlačívali 
jsme se již my chlapci k němu, bychom mu nástroj 
jeho domů směli nésti. Popustiv struny opatrně jako 
drahou masť ukládal housle do pouzdra Červeným aksa- 
mitem vyloženého a povrchu velmi úhledného, vybral 
očima jednoho z nás a dal mu je nésti. Já byl poněkud 
s ním do přízně a domníval jsem se, že mám k houslím 
větší právo nežli jíní hoši, a také jsem mu nejednou 
housle domů odnesl, dostav obyčejně nějaký pamlsek 
od cesty. Pokud snáším pamětí, byl již tehdáž pan 
kontribuční zamlklý, málomluvný, a dával si vůbec na 
sobě záležeti, jakoby byl z panské krve. Úcty dostávalo 
se mu ochotně a nelíčené se všech stran a obíhal 
o něm městem jeden hlas, že jest to pán řádný a po^ 
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čestný, k nižším dobrotivý, k sobě rovným přívětivý 
a lahodný a naproti vyšším jen potud pokorný, pokud 
připouštělo vědomí jeho vlastní důstojnosti a bez- 
úhonnosti. 

U Kolenců jsem si obyčejně pohrál s jediným 
synem jejich Ferdinandem; s Boženkou, druhým dítě- 
tem jejich, nebylo mně dobře do hry. Bylo to děvčátko 
těkavé a svévolné, a nedosti sličné. Školní hoši někdy 
za ní pokřikovali, že má oči jako Žába z kalu, a ona 
se s nimi za to honívala a nejednou některému vakem 
s knížkami dala na pamětnou. 

Choť páně Kolencova byla pěkná paní, přihlédla^ 
štíhlá a útlá, a linie jejího profilu byly po hellensku 
ladný. Ruce její, na nichž mívala plno prstenů, byly 
jako z úbélu a tak lepotvárny, že i jako chlapec jsem 
si toho všiml. Lidé neměli ji tak rádi jako pana kon- 
tribučního a věděli jí ne jednu hanu. Říkávalo se u do- 
mácích stolů, že si Kolenec hodnější paní zasloužil, že 
když pán jest v úřadě, a tam byl skoro po celý den,^ 
o děti hrubě se nestará, jim ve všem pouští vůli a 
příliš je nechává běhati, že by se zabila po kávových 
společnostech a klevetnictví že jí nad mandle a dorty. 
Také se povídalo, že pan kontribuční proto jest tak 
smuten a zamlklý, že v domácnosti po jeho nejde a že 
ho domácnosť netěší, a aČ on ani k živé duši něčím 
podobným neprohlesnul, přece tomu dávána obecná 
víra a spoléháno na služebnou chasu, jež nepovolané 
z domu vynášela smetí. Posléze proskakovalo i po 
městě, že milostpaní bez vědomí manželova se zavazuje 
v dloužky dokonce prý u židův. 

Tak hovořilo se po domech a třeba i po ulicích^ 
ale do očí panu kontribuČnímu se nikdo s něčím ne- 
dobrým neodvážil, neboť ač byl vážen, ctěn a snad 
i milován, důvěrných přátel neměl. Podle povah svých 
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nikdy jich nehledal, ano když se mu i důvěrnější 
přátelství nabízelo, spíše ruku do kapsy dal, než aby ji 
ochotně podával. Nebylí družný, a besední stůl mu 
nebyl po mysli, a ač byl dalek sobectví a vůbec o lid- 
stvo a jeho touhy se zajímal: lidí samých do srdce 
svého nepouštěl, uzavíraje se rád před nimi do ústraní 
vlastního mínění a přesvědčení a vlastních zkušeností. 
Kromě úředního povolání žil u vlastním svém světě, 
y němž hudba a předkem housle první jeho byly po- 
těchou, radostí, rozkoší, princeznou věčně mladou a 
spanilou v zakletém zámku. A ty housle v jeho náručí 
nehrály, ale Šeptaly, mluvily, zpívaly, jásaly, plakaly, 
naříkaly. Za teplých nocí letních stávali lidé v ulici, 
kamž otevřeným oknem z pokoje pana kontribučního 
hudba z jeho houslí se linula. Běda, kdyby byl někdo 
se zapomněl a radostí zatleskal : okno se uzavřelo a tak 
brzy neotevřelo. 

A not měl pan Kolenec celé stohy a většinou 
vlastní rukou opsaných. 

»VidíS,« pravil mi jedenkráte, když jsem pouzdro 
s houslemi mu odevzdával a do krásné almárky s no- 
tami se zadíval; >ty noty dostane všecky Ferdinand.* 

»A housle také?« 

>Také, bude-li se dobře učiti. « 

Ferdinand byl při tom a pojídal zcela netečně 
rohlík s medem a máslem. 

Dokud nechodil do Školy, byl Ferdinand mazlem 
pana kontribučního. Potom se otec v projevech lásky 
své mírnil, ale v srdci náruživě miloval hocha, jenž byl 
spíše povah drsných nežli jemných. Byl to hoch sličný, 
rusých kučer jako otec, a oČi měly zrovna tak hlubokou 
mořskou zeleň jako oči otcovy. Učení ve škole nebral 
si příliš k srdci, a maje dobrý sluch a pěkné schopnosti 
pro učení na piano a housle nikdy nebyl nadšen. 
A. V. Smilovský; Spisy výpravné. Vlil. 14 
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»Vše se časem podá, až otevře se mu rozum, « 
těšíval se pan Kolenec a skládal důvěrně všecky naděje 
v budoucnost, jež du§í jeho hýbaly, v syna svého a 
pokládal ho vůbec za jediného dědice svého cítění, 
myšlení, chtění i umění. Pokaždé, kdy Ferdinand ně- 
jakému těžšímu hmatu se naučil, zajásalo srdce v otci, 
shrnujíc všechen obsah radosti své v kratičkou větu : 
>bude po mnělc 

Ferdinand se snadno nevychovával a kde již mí- 
nění panu kontribučnímu nevystačovalo, radíval se 
s učiteli zkušenými. LeČ nejlepší vychovatelé, bohužel,^ 
co prakticky provádějí, neumívají pověděti, a i ti, co 
o vychovávání píšou, nebývají z nejlepších. Přes tu 
i onu radu dávanou, jíž při chlapci použil, býval otec 
zhusta ve trapných pochybnostech, což přikalovalo mu 
čistotu jeho snah a působívalo mu časem noci bezesné. 
Leč novými Červánky projasňovala se opět mysl jeho a 
znova ochotně dával se do díla, jež bylo mu životní 
úlohou. S manželkou svou býval druhdy na sporech. 

Vyčítala mu: 

»Ty popřáváš hochovi málo radostí, chceš, aby ti 
rostl za sklem podle toho, jak ho ořezáváš a zaléváš. 
Kam to povede? Hoch jest pro život a nesvobody má 
dosti ve škole. « 

Pan kontribuční popocházel po pokoji, přemýšlel 
a z pravidla na konec promlouval: 

»Nech mně hocha na starosti a ved péči o to — 
zvláště když jsem v úřadě — by zdráv byl a nepřišel 
mi k úrazu. Co bych si počal, kdyby mi předčasně 
umřel ! Jen toho ať se nedočkám !< 

»Dobře, dobře,« dávala nevrle paní v odpověd a 
pomýšlela v duchu: »Mrzout, povždy mrzout! Jasného 
pohledu a laskavého slovíčka od něho neuslyšíš! Ne- 
bude již jiným !« 
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Fetdinand rostl jako z jara rákosí. Bylo mu již 
jedenácte let a chodil do poslední třídy hlavních škol. 
Bylo po vánocích, den před novým rokem. Bylo v so- 
botu, odpoledne, a na staroměstské věži odbily tři 
hodiny. Sed jednotvárná, nudná i smutná povláčela 
oblohu ; k sněhu se nemělo. Suchou a promrzlou třtinu 
po krajích městského rybníka probíhal rezavý větřík, že 
v ní chrastilo. Rybník byl již skoro tři neděle nadobro 
zamrzl]^ a ladná hladina byla porůznu počmárána tisíci 
čarami od želízek. Hned ze začátku při střelnici bavilo 
se klouzáním něco hochův a děvčat, a jen tu a onde 
dále viděti bylo některého jinocha na bruslích, poně- 
vadž studenti byli na vánočních prázdninách. Letos se 
klouzačka povedla. Sněhu bylo málo a hned začátkem 
prosince padlo po sobě několik ostrých a suchých 
mrazů. Což dbala mládež ostrého větříku ! Růžičky 
větříkem na lících namalované rděly se svěžím nachem, 
ústa o závod vykládala rozoumky a nohama probíhala 
rtuť. Kus od ostatních stála do půlkola skupina asi 
osmi chlapců, již mezi sebou něco projednávali. Ferdi- 
nand byl mezi nimi a tváře mu radostí jen jen hořely. 

»Víte co, hoši,* vykládal soudruhům, »vykonáme 
cestu k severnímu pólu, do ledové země, až po most 
pod prachárnou.« 

»Je tam daleko,« namítal jiný hoch, dobře ošacený; 
>a já musím o Čtyřech býti doma.« 

»Do čtyř jsme dávno tady,« odrážel důvod jeho 
Ferdinand ; >kdo půjde se mnou, je kos ; kdo nepůjde, 
bucek. « 

»Pojdme,« rozhodli někteří; »kdo ví, nenapadne-li 
zítra sněhu, a pak bude po všem.« 

Zpola se klouzajíce, zpola cupajíce dalo se jich 
šest na pochod. Dva, již zůstali, bojíce se předržeti do- 
volenou, žalostivým pohledem Šťastnější druhv provázeli. 
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Městský rybník byl dlouhý a od stavidel nebylo 
mu viděti konce, poněvadž se nahoře v levo zatáčel, 
až kus za mostem, o němž se Ferdinand zmínil, se 
v mokrých lučinách ztrácel, jež mu vůbec poskytovaly 
vodu Hluboký byl dosti a jen po krajích byla místa 
rákosím a třtinou porostlá a mělká. Naší výpravě k se- 
vernímu pólu, již přes to, že vítr jim do tváří fičel, 
žertovný hovor nedocházel, ubíhala cesta v pravdě jako 
na mýdle. Teprv asi tisíc kroků před mostem pojednou 
se zastavila. V místech těch býval nejjadrnější led a 
vozeno jej odtamtud do pivovarův a hospod. Poněvadž 
letos podle oblíbených pranostik věštila se krátká zima, 
pospíšili si s ledem a vysekána byla uprostřed hladiny 
prohlubeň značně Široká a ještě dtlší, jež však před 
několika dny znova zamrzla. Led ji potahující byl 
mnohem slabší nežli starý led a měl také mnohem 
tmavější barvu. Výprava zastavila se k úřadě, má- li se 
vrátiti nebo výsek obejíti; jediný Ferdinand, jenž jaksi 
v čele byl, stál na svém, aby Šlo se jen rovnou přes 
výsek, led že již dobře drží a Že jest hladSí ke klou- 
zání nežli jinde. 

Leč hoši, jež obcházela bázeň, nechtěli po jeho 
učiniti, a tu, by je přesvědčil, navrhl smělý hoch, aby 
po^kraji posečkali, on že půjde napřed sám a ukáže 
jim, že há jest jako skála. Ač mu to zrazovali, pro- 
vedl svou a popošed několik metrův od nich po slabém 
ledě obrátil se k nim, vyňal z kapsy jablko, kousl do 
něho a vyskočil několikrát, aby ukázal, jak led pevný 
jest. Leč při několikátém výskoku praskl a prolomil se 
pod ním led. Hoch spadl po krk do vody, chytal se 
zoufale okrajů, ty se s ním ulamovaly a on utonul. 
Děsný skřek vyrazil z hrdla chlapcům, běhali na různo, 
než na tenký led o živý svět se nikdo neodvážih 
Chodec, jenž právě po mostě šel, uslyšev křik hochů 
domyslil se neštěstí a úprkem běžel do strážnice k pra- 
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chárně pro vojáky. Tito přiběhli, ale nevěděli sobě rady. 
V tom přijel na bruslích dospělejší student, jenž do- 
věděv se, co se stalo, úprkem dolů ke mlýnu ujížděl, 
odkudž asi za malou půlhodinku mlynář a chasník se 
řebříkem a hákem přibyli. Mlynář položil řebřík na 
tenký led až k prolomu a stoupal opatrně po něm ku 
předu, až mohl hák do hlubiny ponořiti. Za krátko 
vytáhl za Šat z vody Ferdinanda, zsinalého a dávno již 
mrtvého. Pokusy o vzkříšení byly marný, nebylo, než 
utopence naložiti na rámě a donésti do mlýna, odkudž 
pak mrtvolu houní přikrytou na vozíku mládek do 
města odvážel. Žalostný a tichý byl to průvod : několik 
vyděšených hochův a mlynář Šli za vozem, v městě pak 
průvod každým krokem rostl, tak Že když přišli k domu 
pana kontribučního, bylo půl ulice^lidí. Poslav prve 
po lékařích odnesl mlynář Ferdinanda do obydlí. 

Téhož odpoledne seděla paní Kolencová u paní 
radové v pokoji libě vytopeném a voňavkami pro- 
dchnutém s několika paními při kávě, cukrovinkách a 
zavařeninách, a dámy, v nichž od požité vonné mokky 
každá žilka lupala, byly právě v nejživější zábavě. Pan 
kontribuční potil se právě se závěrečnými účty v úřa- 
do\ně, když služka proň přišla zvěstujíc mu neštěstí. 
Více mrtev nežli živ potácel se domů a spatřiv zmo- 
dralou mrtvolu svého miláčka na pohovce, dal, mu 
dvěma prsty lehký políček na studenou tvář a zalkav 
hlasem, jehož zvukem se ve všech přítomných srdce ve 
dví trhalo: »Cos mi to, Ferdinande, učinil?!!* poroučel 
se v mdlobách na podlahu. Téže chvíle vrátila se paní 
domů; zalomivši rukama bezduchá svezla se na bez- 
duchého svnáčKa. 
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Ferdinand byl pochován. Pan kontribuční ležel 
pádem a lékaři již mu netušili. Paní k němu nesměla, 
nesnesl její přítomnosti. Posléze, skleničkáři a dráteníci 
z Tater trousili se již po městě, ozdravěl a vycházel 
do blízké zahrady a zotavoval se ve vonném jarním 
výsluní. Lidé z lítosti chodili mu z cesty a on se 
stával nadobro samotářem. Nejhorší bylo, Že po vypsané 
katastrofě i rodinný život jeho se rozpadával. Od smrti 
synkovy pan Kolenec hrubě souvisle se svou chotí ne- 
promluvil, a mluvil-li s ní, točila se rozmluva jejich 
v šedém kruhu všedních potřeb a zájmů, volnější 
rozruch myšlének mezi nimi strnul a o srdečnosti 
upřímnější nebylo mezi nimi potuchy. Každým 
dnem patrněji od sebe se dálili, pán z hoře a bolesti, 
z nichž vinil paní, paní z vědomí viny, že nestarala se 
svědomitě o děti. Ovšem dávala sama proti sobě vý- 
čitkám svědomí pěknější barvičku, přisuzujíc manželu 
chlad a nelásku, ano nespravedlnost k sobě, ale holé a 
břitké pravdy udusiti se jí nepovedlo. Prostřednictví 
matky své, povrchní to ženy, nepřijala, tušíc, že by 
mezi ní a manželem matčinou domluvou led se ne- 
prolomil, anobrž spíše sesilněl. Nejhůře bývalo v sobotu 
odpoledne, v den to úmrtí Ferdinandova. Téhož dne 
nebýval pan kontribuční ke práci, oči jeho hledívaly do 
jiného světa, nemluvil a občas kanuly mu po vyschlé 
jeHo tváři slzy. Naladivši řeČ svou k nejjemnější srdeč- 
nosti jala se paní jednou ho těšiti, leČ on odpověděl jí 
zhurta a trpce: »Vrať mi Ferdinanda!* 

V paní stydla krev a budila se v ní nevole a 
vzdor. 

Ke konci postu vrátil se po letech do otčiny své 
nadporučík Dejmek, jsa služebně přeložen k praporu 
ve městě posádkou ležícímu. Již za let studentských 
viděl Dejmek rád paní kontribuční a ona jsouc v prv- 
ních letech panenství přála sličnému i uhlazenému jino- 
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chovi. Leč vichr životní rozvál je od sebe a vnadné 
přeludy mladé lásky vybledly v srdcích, jejich v bez- 
cennou upomínku. Nadporučík Dejmek byl muž v plné 
síle a v pravdě krásný, a obcovav v nejlepších letech 
s vybranou společností jevil noblessu, krásné pleti velmi 
vábivou. Hned první dny točily se za ním významné 
dívčí oči a vzdechy po lepém vojínu rozvinovaly útlá 
ňadra tím více, čím zřejméji vystupovalo na jevo, že 
v nadporučíkovi více jest severu nežli jihu. Dejmek 
maní setkal se s paní kontribuční v městských sadech, 
oslovil ji a zapletl v hovor, z něhož útulně proznívalo 
dávné přátelství. Dojalaf ho nejen posavadní spanilostí 
svou, ale i bolem svým, jenž jí dodával půvabný výraz 
trpící světice. I on učinil na ni dojem trvalejší, a ač 
se tomu vzpírala, nebyla s to, by obraz jeho s mysli 
setřela. Myšlénkami na milence z máje žití svého okří- 
valo srdce její jako lučina deštíkem, a Česť a povinnost, 
jež pohádána svědomím proti sobě do pole vedla, při- 
padaly jí pomalu jen jako hnusné příšery, jež zloduch 
vrhl jí do výsluní Šťastnějšího života. Nehledali sebe, ale 
nacházeli se, a příležitosti k vroucnějšímu a vzájemnému 
vyslovení časem naskýtaly se dosti hojně, ochotný papír 
doplnil ostatek. Asi po čtvrtlétě bylo veřejným tajem- 
stvím mezi dámami, že stará láska mezi Dejmkem a 
kontribuční vyhnala nové a silné ratolesti. Pan Kolenec, 
jenž v usilovné úřední práci hledal zábavy a potěchy, 
nevěděl ani písmenka o tom, ano o prostou mysl řád- 
ného toho muže nezavadil ani stín nějakého podezření 
i když za jeho přítomnosti některý známý, ovšem 
v rukavičkách, žehavé té věci se dotknul. 

Na podzim, odpoledne o sv. Václave, překvapen 
byl zvláštní návštěvou. Dalať se mu ohlásiti baronessa 
Cernovická, sirotek po majoru císařské armády, a za 
minutu vstoupila mladá a sličná dáma, v jejímžto zjevu 
zračila se rovněž tak intelligence jako rázná vůle a 
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samostatnost v obcování. Byvši vlídně přijata poprosila 
za pohovor u věci »pro obě strany velmi nepříjemný*. 
Potom vypravovala jadrně a stručně, že přes rok byla 
nevěstou nadporučíka Dejmka, jenž její lásku zradil, 
zahořev náruživou láskou k jeho paní, s níž měl již 
za mladých let známosť. 

» Vymohla jsem na matince,< pokračovala tlumíc 
pláč, >že mne sem vyprovázela, a přesvědčila jsem se, 
že tomu tak jest. Rozumí se, že jsem učinila, co mně 
česť a důstojnost ženy velela: Dejmka vytrhla jsem ze 
srdce a zatratila. Leč tolik nejsem andělem, abych 
odepřela si pomsty, k níž mám svaté právo. Slyšela 
jsem, že jste z každé strany ctihodný charakter a že 
jste paní svou obelstěn. Žádosť obeznámiti vás se vším 
stala se mi takořka povinností. A tu povinnosť právě 
jsem vykonala. « 

Pan kontribuční neodpovídal. Chmurné myšlénky 
jeho šly na různo jako mračna před bouří, a bledá jeho 
tvář zesinala. V tom vstoupila jeho paní do pokoje. 
Kolenec zvedl se z těžká z fotelu a opřev se oběma 
rukama o stůl přednesl zvolna a zřetelné vše, z čeho 
ji baronessa obviňovala, paní své do oČí a žádal na ní 
odpovědi. 

Paní stála před ním jako bezduchá socha ; oči upjala 
k zemi a zachytila se křečovitě blízké skříně, aby ne- 
klesla. Pan Kolenec měl jistotu. Baronessa se zvedla, 
změřila zlobivě i opovržlivě vinnici a odešla. 

Několik minut nepromluveno ani z té ani z oné 
strany. Konečně vzmužil se kontribuční a promlouval 
tiše a dojemně, ale určitě : 

^Nemysli, Adélo, že obsypu tě výčitkami. Bůh mně 
dává sílu, že na sebe jsem spravedliv, a tu shledávám, 
že není vina na tobě, nýbrž na mně. Když jsme se 
chtěli, nikdy neviděl jsem, že jsem ti proti mysli nebo 
dokonce protivný. Bůh ví, že bych nebyl tebe požádal 
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za manželku. Byla jsi krásná a dobrá, mého srdce žá- 
dostí a radostí. První vina má byly moje housle. Kdo 
zasvěcen v tajemství hudby, kdo posvěcen tímto tajem- 
stvím, jest dítětem cizího světa. I já jím byl a jsem, 
tys nechápala a nepochopila mne, a tím rozvírala se 
přes mou věrnosf a lásku k tobě mezi námi trhlina. 
Za dne byl jsem v úřadě, večer jsem hrával : byl jsem 
málo tvůj. A přece nám život splýval pokojně až do 
smrti Ferdinandovv. Tvou zásluhou. Náruživě, hříšně 
jsem to dítě miloval, a když jsem pomyslil, že co tys 
se s paničkami libě při kávě bavila, mé nejdražší dítě 
v ledové vodě zápasilo se smrtí, div jsem nezešílel. 
Nediv se, že jsem všecku vinu na tebe smítal, že jsem, 
když jsi mne chtěla usmířiti, ti Šíleně v srdce hřímal: 
vrať mi Ferdinanda! Ty jsi se zatvrdila proti mně, 
a v době, kdy potřebí ti bylo nejvíce lásky, já ti ji 
odepřel, jiný ti ji nalhali* 

»Nenalhal!« ohrazovala se úsečně paní. 

:& Budiž tomu tak ; věcí 1o nezmění. Jisto jest, že 
dopustil jsem se viny, a strašná Nemesis že mne za- 
chvátila. Smiřme ji vzájemnou obětí : já obětuji i housle 
i Ferdinanda, ty obětuj milence, a česť i pokoj domu 
mého bude zachráněn. Vrať se na mé srdce, Adélo, 
a bude opět dobře. Vždyť máme ještě Boženku a s ní 
krásný cíl před sebou. « 

» Pozdě, pozdě, Jene,« odpovídala paní všecka se 
třesouc: *nejsem tebe hodná, jsem bídná. « 

»Já zvýším lásku svou a láskou učiním tě opět 
hodnou !« 

»Z oblázku neučiníš démant.« 

»Podej mi ruku a nespusť se jí více.« 

»Ne, ne, ne, jsem Štír, Štír . . .« vykřikla zoufale 
ppní a svalila se v mdlobách na zemi. 
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čas míjel. Nadporučík Dejmek dal se přeložiti: 
opovržen nevěstou nikdy již od zmíněného dne sv. Vá- 
clava s paní kontribuční se nesešel. Paní Kolencová 
churavěla, manžel byl s ní jednu celou zimu v Meraně 
a obklopoval ji nebem srdce svého i vší povahy své; 
leč nebe to nevrátilo duši její pokoje a tělu zdraví. 
Zesnula souchotinami na srdci jeho. Pan kontribuční 
nedal se přeložiti od hrobů sobě drahých a vychovával 
svědomitě Boženku, jež dávno jest zdárnou matkou a 
pěkně hraje na housle. Dlouho dosti ještě kráčíval do 
úřadu zahalen v oblak tragiky, pravé a Živé. 

V Odyniecových listech z cest lesknou se mnohé 
perly z hlavy Mickiewiczovy. Jedna zní:. 

» Pramen vší poesie jest pravda a skutečnost; pro 
laika sice holá skála, pro zasvěcence však pramen ne- 
vysychající. « 




Hodina v expeditě. 



Byla to budova, pH níž z věnčí nebylo ani za babku 
malebnosti. Stála v levo na rohu z hlavní ulice^ 
řečené Horní, do ulice Konvářské, kudy chodily ku- 
chařky s koši a klepy na Zelený trh, a proti ostatním 
přívétiv;fra domům vypadala asi jako strom chVousty 
ohlodaný mezi kvetoucími Štěpy. Než jistý, ať tak dím 
staropanenský zakyslý humor nedal se jí odmluviti. 

Již s čela bylo lze jí sečísti, Že tu stojí krásnou 
hromadu let, a všecek stavby sklad i způsob jevil nad 
slunce jasněji, že vznikla ještě za oněch romantických 
dní, kdy veřejné budovy se stavitelům dražbou nepro- 
na jímaly, kdy nehledělo se k tomu, spotřebu je-li se 
o několik for kamene, vápna a písku více nebo méně, 
do úhrnka vzato, byla to důkladnost v kámen vtělená. 
Byla dvojnásob delSí nežli Širší, měla jedno poschodí 
a byla kdysi zelenou hlinkou »obílena« ; ale dlouholetý 
slunce pal, dešřův a chumelic přívaly, prachu spousty 
a větrů svist tak původní barvu přičmoudily, že sám 
Skréta slavné paměti by jí nenašel jména. Obruby oken 
a ploský pás, poschodí od přízemí dělící, bývávaly ně- 
kdy bily, než na ten čas byla to Šed a žluť v směsi ne- 
výpisné. Vchod měl náš dům jediný z ulice Konvářské, 
dvéře byly železem pobity a začepovány v pevných 
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kamenných podvojích a z ulice vcházelo se do nich 
po třech hrubých, poloobloukových stupních, notně vy- 
šlapaných, což jinak nebude s podivením, poněvadž 
v budově byl městský delegovaný okresní soud i okresní 
hejtmanství. Okna v přízemí byla zamřižována jako 
v kriminále a dobrých osm stop nade dlažbou uliční; 
hořejší okna byla beze mříží. Rozvrh místností uvnitř 
nebyl moderně jednoduchý a přehledný, chodby byly 
široký a skrovně jen osvětleny, a přízemí vesměs dň- 
kladně sklenuto. Leč nechme přízemí přízemím a pojďme 
nahoru. Tam z hlavní chodbv uhneme na levo do užší 
chodbičky a z té prošedše v právo předsíň o jednom 
okně, kde při zdech jsou prostá dubová sedadla pro 
čekatele, zaklepejme na dvéře výpravny Čili expeditu. 
Nečekejme na Žádné »dále«; neníť tam módou na otazný 
klepot odpovídati. Vstupme bez pozvání jako spisovatelé 
ze řemesla. 

Býval jsem tam téměř každý rok návštěvou u pana 
Moučky, krajana a dobrého známého svého, a rád 
i ochotně přiznávám, že se to tísnivé, poněkud při- 
tuchlé kancelářské ovzduší této úřední síně mně do duše 
jaksi lahodně zamlouvalo, ano, což nad to, že zadouvalo 
v harfu mé obrazivosti asi jako vánek v rozhoupané 
zvonky čínského pavillonu. Ale k srdci přivinul se mi 
náš expedit teprve prostřednictvím diurnisty Hubinky. 

Tento, jediný z pěti živých inventárních kusů 
v expeditě, jímal lahodněji zraky mé. Linulyí se z jeho 
tváří aspoň večerní červánky poesie mladosti a lidskosti, 
prací za vezdejším krajícem při psacím stole posud ne- 
rozmazané a nevyhlazené. A pak, našinec není také 
z koudele. Moučka mi sub rosa vypravoval, že Hubinka 
je náruživým ctitelem mých slovesných plodův a že 
když poprvé mne spatřil tváří v tvář a já s ním za- 
hovořil, druhého dne v expeditě povídal. Že si ten den 
ve svém kalendáři dvakrát červenou tužkou in gratam 
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rei memoriam podtrhnul. Proto pokaždé zastavil jsem se 
i u jeho stolu a vyměnil s ním několik přívětivých vět. 

Jednou, když měl jsem se již od něho k odchodu, 
sklopil Hubinka po panensku oči, vytáhl ruče z pod 
poškrábané podložky veliké psaní s nadpisem mi svěd- 
čícím a ukázal pokaněným prstem na přípisek v pravém 
koutě velikou literou napsaný a tučně podtržený : 

»V největším tajemství.* 

Psaní propadlo se do náprsní mé kapsy, že toho 
okresní šikovatel Cernohlávek, naproti Hubinkovi »v in- 
koustě pracující* a takto člověk obezřetný, nezpozoroval, 
a přiznávám věrně rád, že zvědavost a nedočkavost 
v pravdě Ženská mě smetla z expeditu do sadů za 
město, kde v přítulném odlehlém koutě na sedátku při 
houštině z brslenů jsem se dal do dopisu jako lovem 
vyhladovělý myslivec do večerní pečeně. Nebyla to sice 
pečené, byl to vlaský salát, ze samých ingrediencí 
v expeditu vyrostlých a vzatých složený, jenž mou 
kuchařskou činnost účinně podráždil. Bylo toho plničký 
arch in folio, povrchně pojato bez příčinné spojitosti 
v malebném bezladí rozházeného, ale mně aspoň pro- 
svitala z různých barev mihotu jednotná myšlénka 
i vnitřní i zevní. K archu přiložen byl zvláštní přípisek, 
v němž Hubinka na diurnistu zcela moudře vykládal : 

»Co jsem za různých světlejších chvil z pohovorů 
svých pánů představených v expeditě úkradkem sehnal 
a poznamenal v opisování úředních kousků na oko 
zabrán, VaŠnostem tímto podávám pro možnou potřebu. 
Vůle má byla dobrá; jsou-li to bezcenné šarapatky, 
ráčíte je beztoho do koše pohrbiti. Jenom prosím : budte 
mlČenliv, naprosto mlčenliv, nebo jinak mohl bych 
přijíti o ten kousek chleba, jenž beztoho máslem a 
medem není namazán.* 

»S té stránky, milý Hubinko,* slíbil jsem mu za 
tepla v duchu, » můžete spáti jako dudek.* 
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Od těch dob si rok za rokem podávaly dvéře ý 
jesti Tomu více jak deset let. Předmět, pro nějž péro 
namáčím, jest již historií; Hubinka si, dávno krájí 
zvláštního bochníka; jeho » možná potřeba « je. tu také; 
proč bychom trochu péro neprohnali? 



Prosím o ruku jenom na hodinku, která se bez- 
toho ledakdys prolelkuje u lidí i sebe dělnějších. Za- 
klepáno máme, vstupme do expeditu. Mysleme si, že 
jsou sobotky a že jsme čarodějnou mastí namazáni, a 
tudíž neviditelni, což tuším již štipec fantasie spraví. 
Jsme takto úplnými pány situace. Rozhlížejme se do vůle. 

Jesti to obdélník hodně hluboký a slušně Široký, 
do něhož dobývá se Boží světlo pěti okny. Dvě jsou 
v čele proti dveřím, tři v Jevo. Šestého okna, nejbližšího 
dveřím, jakoby nebylo. Jet zakryto nadobro kusem 
starší registratury, jež vyrovnána v přihrádkách pečlivě 
číslovaných až ke stropu, táhne se ode dveří v levo 
až do rohu a odtud několik loket zdélí přes Šesté okno. 
Svazek ke svazku jest pěkně srovnán, jakoby to vy- 
maloval. Chtěj kterýkoli kousek z těch tisícův a tisícův, 
officiál Moučka sfoukne pavouky, otře ošumělým loktem 
pavučiny a hned jej má. 

>A nejsou to žádné čáry, je to řemeslo,* říkává 
Moučka. 

V těchto končinách expeditu panuje poetické přítmí 
a puch kancelářského potu, dávno vyschlého. 

Expedit jest modře vymalován, aby se nemusil 
bíliti, ale ten indych na stěnách jest Šeredně vyplaven, 
tož sešlostí věkem, kouřem z dýmek a kamen, kopu- 
letým prachem a vzduchem málo obnovovaným, speci- 
ficky kancelářským. A což strop! Ta růžice uprostřed, 
ty nárožní arabesky a vyplavělé čáry je spojující plavou 
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v okeánu zašlosti. Má to něco zvláštního do sebe : 
s vnímavým divákem zdvíhá se jaksi ten strop do výše 
v oblohu, že mní se býti na jiném světě. Pravda, že 
jest pět dílů světa, rozplývá se v páru a dým, zdá se, 
že nás expedit jest šestý díl. Jsou také usedlí jeho oby- 
vatelé jinší. A jak jsou usedlí: na svých stolicích sedí, 
jakoby je přiklížil, více méně po celý Boží den. Obecné 
lidské potřeby, jako jídlo a pití, jsou v tomto světě 
věcí neznámou, a spaní zná náš expedit jen tak po- 
vrchně z odpoledních letních hodin, kdy Morfeus jen 
jakoby z rozmaru spouštívá svou oponu na oči snů 
příliš žádostivé. 

Nábytek jest vesměs bíle natřen, ale bělosť jeho 
v šumném časů tonu tak sešedivěla, sežloutla a ošuměla, 
že barva jeho v rozkošnou splývá shodu se stropem. 
Kromě dvou skříní při pravé stěně proti oknům, jichž 
obrovské útroby napěchovány jsou úředními folianty, 
jsou tu jen samé stoly, z nichž pět psacích. Při prvním, 
v Čele o sobě stojícím, jest usedlý pan krajan Moučka, 
hlava expeditu, ostatní čtyři jsou po dvou, čelem k sobě 
sestaveny podél tří oken, vedoucích do Konvářské ulice. 
Při prvním páru tráví svou existenci na zelené zemi 
dva kancelisté, pánové Zámělský a Přiklopil; při druhém 
páru Cernohlávek a Hubinka. Již způsob, kterým při 
stolech usazeni jsou, zcela správně se řídí dle hodnosti 
úřední, ano i dle let služebných, neboť na př. Zámělský 
s Přiklopilem jsou v téže kategorii a liší se jen něco 
co do prosloužených, vlastněji řečeno prosoužených let. 
Hubinka jako diurnista jest ovšem expeditního tělesa 
ohon, má tudíž právem nejhorší světlo ku psaní a 
stranu tepla jest nejbh'že při dveřích. Pak také může 
odtamtud nejlépe přikládati do kamen. 

Kromě toho jest prostora mezi skříněmi a psacími 
stoly z Části vyplněna dlouhou tabulí, jež jako všickni 
ostatní druzi její ctihodně jest postříkána kaňkami, a 
A. V, SmilovbkÝ: Spisy výpravné. VIII. i5 
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V rohu, zá Moučkou a Zámělským, stůl na pakování 
úředních zásylek^ z jehož Supliku visí asi tři konce 
Špagátu. Na něm jest potřebné náčiní a hranice opo- 
třebovaných obálek, z nichž každé čtyřikrát s pro- 
spěchem se užije. Když jsem nad tím kroutil hlavou 
jako dívka tetínská, ukázal mi Moučka, jak se to dělá, 
á doložil opět: 

»Nejsou to žádné Čáry, je to řemeslo. « 

V pravém koutě jest něco jako umývači stolek 
podle režného ručníku asi za dvacet krejcarův. 

Na konec všimněme si také podlahy, vždyť náleží 
k celku. Místo popisu připomínám, že i ona není tak , 
zhola bez Života, míváť své hosti bez kostí, proto že 
se jen jednou za rok, na bílou sobotu, myje a drhne 
rovněž jako okna. Proto nemluvil jsem do pole prve 
praviv, že se jimi světlo do expeditu dobývá. Jednou, 
když jsem se do nich soustrastně zahleděl, vysvětlil 
mně Zámělský temnou záhadu: 

»Byla by to zcela slušná okna,« pravil trochu na 
kyselo; »kdyby jen za ten Boží rok tolik prachu a 
dešfů jich neznešvařilo. Sklo pak ovšem nemůže býti 
křišťálové jasnosti.* 

Kousek od skříní jsou dvéře, k nimž žádný oby- 
vatel expeditu bez náležité úcty a bázně nevzhlédne;, 
vcházíváť jimi ve vší důstojnosti a velebě, beze všeho 
ohlašování kromě vrzání bot, hřímavý Perun a chladno- 
duchý vševládce nad expeditem, pan vrchnokrajinský^ 
rada, rytíř Sumec. 



Před lety, tuším někde v Mnichově, viděl jsem^ 
sbírku masek znamenitých mužů, různých národův a 
rozmanitého povolání, a bavily mne ; leč zabrousím-.H 
pamětí do expeditu, věru že zajímají mne posud hlavy 
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jeho péti usedlých obyvatelů měrou zvýšenou. Předem 
bylo nápadno, že měly všecky hlavy vlasy do krátká 
ostříhány. To bylo tím, dle zápisků Hubinkových, že 
rytíř Sumec dlouhým vlasům nepřál, jež po mínění 
jeho zapáchají revolucionářstvím, a proto, by mu byli 
k oku, páni podřízenci jeho nosili vesměs vlasy na 
krátko. I na plné bradě nemohl se týž vSevládce žádné 
krasochuti dojísti, říkávaje, žet odznakem polských židův 
a sociálních domokratův, a nesluší tudíž státním úřed- 
níkům. Proto nebylo v expeditě žádné plné brady a 
vůbec pěstovaného vousu, jenž nám mužům falešné 
krásy i falešné důstojnosti dodává, což nám všem v tomto 
století sice dobré služby koná, ale mně při mých pla- 
stických studiích v expeditě by bylo bývalo na závadu. 
Co do útvaru lebečného byla každá hlava z jiné vsi, 
ale co do pleti jevila se v obličejích nápadná příbuz' 
nosf a srovnalosť; bylať vesměs stejně jaksi na kyselo 
přismahlá kancelářským ovzduším a pergamenově tvrdá 
tím věčným oškrabováním břitvami. Význačné však části 
v obličeji, ústa, nos, oči i brada, byly při každé hlavě 
jiné a prosvitala jimi s dostatek různá povaha jich 
majetníkův. 

Pan krajan Moučka měl obličej po česku kulatý 
s bradou přiměřenou, ústa Široká a dobrácká, obyčejně 
pootevřená, a na nose slušné velikosti a rudě prokvéta- 
jícím brejle v černém rohu zasazené, jež se mu z pra- 
vidla dolů pošupovaly, tak že když byl při stole na- 
chýlen, přes ně se veliké jeho oči do světa boulily. 
Vousů nenosil, a vlasy a obočí byly naryšavělé, a od očí 
k spánkům rozbíhaly se paprskovitě vrásky. Uši mu 
odstávaly. Na velikých rukou nedíval často rukavice bez 
prstů, vlněné, tak řečené hanšlíky, neboť v expeditě 
bývalo zhusta »po čertech málo teploučka*, proto že se 
tam jen topívalo od Dušiček do sv. Josefa. Dříve nebo 
později kamna ani třísky ani gramu uhlí nevídala. 

i5* 
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>óy zlaté du$ičky,« vzdychával Moučka v záfí a 
říjnu chladnem se krče; >ó, že již tu nejste, aby se 
nám kůže rozvolni]a!« 

iZlaté duSičky!« vzdychl po Moučkoví Zámčisky, 
po Zámčiskem Přiklopil. Leč u Cernohlávka povzdech 
se zarazil jako ozvěna v horách, kdy padne do propasti. 
Musilť Černohlávek jako otužený vojín hráti si na chlapíka, 
a třeba mu zima bradou házela, přece pronesl vážnč: 

>Mně není zima, je tu sluSná teplota, pravda. Já 
spal kolikrát v Itálii ve snčhu jako v peřinách. Třeba 
jen se otužiti, pravda, otužiti.* 

>A co voniPc otazoval se Moučka. 

Ten >voni« byl Hubinka. Ostatní, jako úředníci, 
si vykali, ale když vedli hovor s Hubinkou, musili mu 
přeci dáti na védomí, Že mluví s pouh]fm diurnistou. 

» Přidávám se ku vétšiné,c odvětil diplomaticky 
Hubinka. 

Moučka kýchl. Dvéře do předpokoje sebou zatrhly. 
To byla specialita Moučková: kýchnutí jeho bylo jako 
výstřel z pistole; dvéře Špatně přiléhající pokaždé sebou 
trhly. Když měl officiál rýmu, říkával Zámělský: 

» Lidičky, nechtě dveří do kořán, c 

Kancelista Zámělský byl starý panic a vypadal jako 
seschlý hřib. Obličej jeho byl podlouhlý jako okurka, 
ale jinak pravidelný. Na jeho hlavě bylo všecko špičato, 
brada i nos, i ta jeho očka byla pichlavá. Měl jen 
dlouhé anglické licousy, jež visely mu po stranách dolů 
jako dva tupé hroty. On věčně věkův skuhral a každý 
týden měl jinou nemoc; na podzim a na jaře dvě, tři 
do téhodne. 

»Inu, já jsem již na mršníklc bylo stálým refré- 
nem jeho truchlozpěvův, a hřbitovu a pohřbům vyhýbal 
se na deset honů. Když jednou v domě, ve kterém 
bydlel, byla mrtvola, po celé tři dni nespal doma, nýbrž 
u kollegy Přiklopila. Ale proto si rád celý svět nabíral. 
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klepů byl náramný milovník a některý den přeříkal 
všecko, živé a mrtvé. Krásná plef byla mu hřebíkem 
v botě a Přiklopil dostal od své paní kolikrát výtopek, 
že s ním kamarádí. Ač takto byl nakrmen dosti vtipnou 
ka§í, dal se přece Záraělský vymyšlenými klepy ošiditi. 
Moučka to uměl s ním nejlépe. Proto také Zámělský 
stál vždy v šiku a řadě proti officiálovi a prach naň 
držel si vždycky v suchu. 

Přiklopilova hlava byla význačná, ryzího slovanského 
typu, k čemuž valně přispívaly husté a dlouhé jeho 
kníry, o nichž se chlubíval, že jsou panenské, to jest, 
že se jich břitva nikdy nedotknula a že mu vyrostly 
do vůle Boží. Nos měl klikatý, směle a pěkně mode- 
lovaný, a z hnědých zapadlých očí jeho zářila dobrota, 
zádumčivosť a milovnosf pokoje a pohodlí. Kdyby byl 
měl dlouhé vlasy, byla by to hlava po Manesovsku 
krásná. Přiklopil byl rodič ze zlatozrné Hané a byl 
zbožný člověk. Každého dne zastavil se na půlosmou 
v kostele, nežli šel do expeditu, a malý Nebeklíč ne- 
vyšel z kapsy jeho kabátu. Dvakráte do roka, o Velko- 
nocích a o svém svátku, přistupoval ke stolu Páně. 
Dětí měl jako mšic, hrozně rád povídal a rád se napil. 
Zámělský jej pomlouval. Že narodil se na rybě a že 
když vidí prázdnou sklenici, dělá se mu na nic. Ač on 
sám i jeho Ženuška měli z domova slušné jmění, přece 
starosti o rodinu stále jej hnětly, ale uhnísti se nedal, 
přenášeje se prese trudy stoickou myslí a nestrojeným 
humprem. Rytíř Sumec přál mu více nežli ostatním 
v expeditu, poněvadž sám měl hodně dětí. Přiklopil 
míval své dobré chvíle a pak toho napovídal do Pánaboha 
a míval vůbec konce své řeči hrozně v zadu. Bulka 
při dýmce a sklenici čerstvého piva byla mu vrcholem 
pozemské blaženosti. Doutníků nenáviděl tvrdě, že jsou 
první a hlavní příčinou souchotin. Po celý půst nevzal 
v pátek dýmky do úst. 
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Než pojdme o stůl dále k panu okresnímu Siko- 
vateli Černohlávkovi, jenž bez dýmky v levé ruce také 
nikdy do expeditu nepřišel. Byla to stará vojna, slušné 
již zvětralá, skoupozvuká, měřící vSechen život podle 
lokte svého reglementu a poněkud temná jako ruský 
ikon. Hlava jeho vypadala také podle toho ; v očích byla 
mu viděti turecká poslušnost a resignace, a hustý drsný 
vous, šedé prokvetlý a na bradě pečlivě vyholený, do^- 
dával jeho vzezření rázu martialně- policajtského. Doma 
vedl přísné kommando a chlapce jeho poznal každý 
podle modrých kalhot, ušuých z obnošených tatíkových 
pantalonů. Z počátku mu ostatní úředníci z expeditu 
dobře nevěřili, domnívajíce se, že donáší, co se mluví 
v expeditě, pod palcem rytíři Sumcovi. Ale přesvědčili 
se, že jest sice povaha vojensky u tvrdla a zamlklá, ale 
mužně poctivá, a pojali ho do své rodiny. Černohlávek 
nikdy si nezažertoval, ale rád si někdy zaprášil chlume- 
ckým prachem jako každý starý voják. Nikdy nic ne- 
zkazil, ale kdy toho byla potřeba, stál s ostatními za 
jeden člověk. Zvláštního měl to, že rád jídal v pokrmech 
česnek, a že tudíž šířil kolem sebe zvláštní ovzduší, 
Jež zvláště nosu Hubinkově vhod nebylo. Přiklopil ří- 
kával o něm, že voní z něho židovská vanilka, ač Černo- 
hlávek měl na židy zostra nabroušeno, a když roz- 
mluva k vyvolenému národu se přitočila, odkládal oby- 
čejně péro, probral a pohladil si pravicí vousy a přidal 
již ze svého nějaké polínko, aby ohníček lépe hořel. 

Protějšek jeho, diurnista Hubinka, nebyl hrubě 
Cernohlávkovi po chuti; byl mu příliš mlád, neusazen, 
větroplach, zkrátka příliš svobodomyslný a vybujnělý 
bez vojenského reglementu, aČ Hubinka po mínění svém 
v expeditě se choval jako úkropek a upřímně se snažil 
při tom kousku chleba se udržeti. Bylt z chudého hnízda 
pták, sešel pro nedostatek se studií, chytal se nějaký 
čásek toho i onoho, až se po velikém doprošování svým 
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péknýro rukopisem a rychlým psaním v expedité uchytil, 
kdež ho nedostatek, ba sama nouze přivrtala ke stolku 
opisovacímu. Než mladické osení duše jeho nedalo 9e 
ani za rok ani za dvě léta udusiti, tím spíSe, poQévadž 
za prázdných večerů čítával hledaje pro nudnou exi- 
stenci svou posily a potěchy v čarovné republice lidské 
fantasie, kdežto ctění jeho představení kromě Pražskél^o 
Denníku málem nic jiného po celý rok do ruky ne- 
vzali. Kdyby nebyl měl doma matku, starší to a uprii- 
covanou ženu, a jednu neduživou sestru, byl by sotva 
v rodišti svém a v expeditě vydržel. Leč do pochmurné 
prosy životní při stolku jeho svítil mu přece jeden oživur 
jící bod: byla to slečna Justýna ze Zlatého jelena. Zlatý 
jelen byl hostinec zrovna naproti expeditu, v městě nej- 
více fashionable. Slečna Justýna byla v něm pokojskou 
a těšila se dobré pověsti. Byla to krasavice plných 
tvarů, věkem již náležitě dospělá a vzezření poněkud 
resolutního. Černé kučery kroužily se jí kol čela i šíje, 
oči jí jiskřily a v dolíčkách jejích tváří číhal úsměšek, 
a široké její rty ne nepů vábně se rozvíraly. Moučka 
mi o ní vypravoval, že má slušné peníze nastřádány, 
že jest praktická ženština a že si Hubinka asi myslí na 
partii s ní. 

»Kdyby se vzali, c dodával, > mohli by si spolu 
nějakou hostinskou živnost zaříditi, a věru Hubinka by 
se k ní špatně nepřiženiLc 

Tenkráte jsem pochyboval, není-li Moučka se svými 
sestavami na omylu; neboť plán takový zdravě prakti- 
cký nesrovnával se mi dobře s Hubinkou, jinak dosti 
ideálně naladěným. 

Uklízejíc a provětrávajíc hostinské pokoje v prvním 
poschodí bývala a prodlévala častěji slečna Justýna při 
oknách a Hubinka udržoval stále při ušpiněném okně 
svém vyhlídku v pečlivé čistotě, by se své stolice s ní 
mohl koketovati. Ostatně známost obou lidiček omezo- 
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Tála se asi hlavně na tuto oční telegrafii ; ve skutečnosti 
nebyla prý posud rázu srdečného, aspoň Zámčisky měl 
rubriku o tom je§tě prázdnou. Podle všeho zajímala se 
i slečna Justýna o Hubinku, za nějž přimlouvala se asi 
při ní jeho tvář, útlých, témčř dívčích rysův i všecken 
jeho solidní život, svědčící o dobrém vychování. Že 
bylo diurnistovi pro jeho tajné milovánky mnohé Špičky 
od pánů kollegů v expeditě spolknouti, nebude nám 
divno; z povinné úcty k nim však nekazíval jim ra- 
dosti, třeba nejednou v útrobách jeho bouře se zdvi- 
hala, a vůbec vrhal tento poměr, ať již skutečný nebo 
zdánlivý, kus životní poesie do jednotvárné úřední 
existence v expeditě, o niž se již ostatkem vrchnokra- 
jinský rada, pan rytíř Sumec, svědomitě staral, aby ne- 
oplývala příjemností. 



Podle peroutné kritiky Přiklopilovy byl řečený pán 
vykoukaný kostelník, to jest, nedal se tak snadno v ně- 
čem ošiditi. Pokládaje každého člověka za šibala neb 
aspoň za pokrytce, nevěřil na světě nikomu a nejméně 
svým podřízencům, a věděl jako otčenáš, kolik pilný 
úředník od osmi do dvanácti a od dvou do šesti může 
utáhnouti, a neutáhl-li, vždyť si mohl ráno přivstati 
nebo večer poseděti, a v neděli odpoledne je také krásný 
čas k práci. Důkladnost a pořádek byly mu chlumem vší 
lidské snahy, povrchnosti a ledabylosti stavěl se metlou 
i mečem do cesty. Práci svých podřízenců pokládal za 
vlastní jistinu, jež jemu z vyšších míst úroky vynáší, a 
s toho stanoviska neustoupil nikdy ani o centimetr. 
O blaho těch, kdož byli pod ním, se starati pokládal 
za zbytečnou poetickou veteš; byla-li to síla dobrá, ne- 
pustil ji od sebe, byla-li prostřední, pobodával ji a vy- 
háněl z ní prostřednosf, až dobře táhla. Vzpírati se mu 
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bylo nemožno; mělť všecko v hrsti. Ale i to, co zoveme 
mravní uznání, neznal; dobré práce nikdy nepochválil, 
ta se rozuměla sama sebou, ale kde ulovil chybu ně- 
jakou, a po těch pásl se vzácnou horlivostí, tu nastá- 
vala tomu, kdo se jí dopustil, s ním skočná. 

»Skočná se Sumcem € byl jeden z běžných terminů 
technických z expeditu, při němž již posluchačům na- 
skakovala husí kůže, a nebylo divu : vždyť jako napité 
knoty na rozžžatou sirku čekali drahná léta všichni na 
povýšení ve službě, a toto záviselo hlavně na kvalifikaci 
Sumcově. Poněvadž pak tužby jejich sebe horoucnější 
nechtěly se zaměňovati ve skutečné události, přičítali 
toho vinu radovi a měli před ním nejen strach, nýbrž 
i odpornou nechuť k němu. Kdyby se byl topil, sotva 
by byl někdo z nich za ním skočil, ale pan rytíř byl 
z nejopatrnějších; k vodě se nikdy ani nepřiblížil. 

Pan rytíř Sumec byl dítětem z české vesnice á po- 
cházel ze statku. Otec chtě míti z něho pána dal ho 
záhy do Němec, kde mu učitel nejprve vyložil, že musí 
se psáti Sumetz a ne Sumec, to že nic není, a hoch od 
těch dob při tom tvaru setrval. Zapomenuv skoro na 
mateřský jazyk odbyl si předepsanou přípravu a vstoupiř 
do státní služby a vedl si v ní tak ostražitě, svědomitě, 
ano vzorně, že dobýval si všude pochvaly svých nad- 
řízencův, ač nikterak duchem nad hladinu obyčejnosti 
nevynikal, a přivedl to tam, že již v padesátém roce 
byl vrchnokrajinským radou a že po třicetileté vykonané 
státní službě stal se rytířem. Rytířem byl také v úřadě 
tuhým a tvrdým, ale doma, in adamiticis, byl zázračně 
měkkým, a nebylo divu : paní jeho klekla prý mu při 
oddavkách na šos fraku a kokrhala pak přirozenou 
měrou doma po kohoutím. 

Byla to malá, nervosní dáma, četnou rodinou usta- 
raná, s ústy pichlavě výmluvnými a rázných povah,, 
jež doma na důstojenství svého manžela si pranic ne- 
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zakládala, ale před světem velice. Říkáno jí obecně >paní 
Tvtířka ze Sumce«, a to mělo svoji historii. Jednou 
vracejíc se s kuchařkou z města zaslechla v průjezde, an 
<lomovník, star;^ to Švec, nějaké ženské povídal, že pani 
Sumcova se ještě nevrátila. Panička se rozdurdila nad tou 
jeho neuctivostí k její osobě a vyčetla mu za tepla le- 
vity, jež v tom vrcholily, že ona není žádná paní Sum- 
cova, jako nějaká krejčová nebo měšťanka, anobrž ona 
ie jest »rytířka ze Sumce «. Když o poledni přiStl pan 
rytíř z bureau, požadovala na něm energicky, aby na- 
psal žalobný list na domovníka a poslal jej bez odkladu 
domácímu pánu, jenž bydlil mimo město, s doložením, 
že nalezne dost onačejších a zdvořilejších jiných domov- 
níkův. Ale rytíř Sumec byl i mimo úřad učiněná opatr- 
nost a vymlouval jí šetrně její žádost omlouvaje ševče 
jeho sprostností a nevzdělaností. Leč tu nastala i jei^iu 
:s milostivou paní chotí skočná, tak že byl z toho srdce 
rád, když bily tři čtvrti na dvě a on jaksi se ctí mohl 
se uchýliti do úřadu. Vůbec pomlouváno pana vrchního 
radu, že proto prosedí celé Boží dni ano i večery 
v úřadě, by měl pokoj od domova, kdež prý jeho ta- 
lentům pšenice nekvete. Zámělský vykládal také jeho 
^ntipathii proti jízdě v kočáře tím, že prý doma musí 
malé děti v kočárku po pokoji voziti. 

Ale nejhorší a nejdelší skočnou míval pan rytíř 
doma, když jeho paní choť se připravovala k novým 
mateřským radostem. Nikdo neměl z toho takovou ra- 
dost jako náš expedit a vůbec podřízenci Sumcovi, a 
když mu posléze Moučka in corpore s ostatními gratu- 
lovali k novému princi nebo princezně, proznívala prý 
vždy dle svědectví Hubinkova z gratulace tklivá elegie 
to proto, že ten slavný okamžik ještě aspoň několik 
měsíců nepočkal. 

Pan vrchnokrajinský rada byl vysoký hubený pán 
s přistřiženými kníry a miniaturními licousy; sivé, ostré 
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ojfi míval sklopeny a nad čelem měl vlasy v staromoá^ 
kakadu sčesány. Byl zarytý přívrženec absolutismu % 
kojil se věčně sladkou nadějí, že konstituce se v a^gí 
říši zvrhne. Ostatně někdy absolutismu svěřoval konsti- 
tuční list fíkový říkaje: 

>Lid dosti krušně shání na vás daně, pánové, mu- 
síte za to hodně pilně pracovati. « 

Přísnost, chladnosť a život strojový rozbíhal se 
\ říši jeho jakoby ze středu soustavy mozkové na pe- 
riferii i do okončin, ač ruce a nohy nikdy nevěděly, 
co hlava činí, bylť on zkrátka dokonalý byrokrat. V ně- 
meckém slohu byl mistr pro svou potřebu; v češtině 
zadrhoval a Český jeho úřední sloh nebyl bez humori- 
stického půvabu. V expeditě těšil se velmi úsměšnému 
uznání, ač tam neseděli žádní Veleslavínové, a Hubinka 
podával z něho ve svém memorandu anthologii nikoliv 
nezaj trhavou. 



Račte mi na slovo uvěřiti, že bych z pěti usedlých 
občanů našeho expeditu, z pana rytíře Sumce a z paní 
rytířové ze Sumce mohl sestrojiti nejednu novellu nebo 
veselohru; slečna Justýna a Hubinka zejména jsou na 
př. k milostné episodě jako ušiti — ale nebylo by to 
moderní a po mysli mé, a théma mé by rozplývalo do 
nekonečna. Dnové naši přejí pikantním úryvkům více 
nežli rozvláčnějším ústrojným celkům, a záliba ta má 
také svůj dobrý původ a důvod, jež respektují i hlavy, 
svého úkolu dobře uvědomělé. 

Protož vezměte za vděk jen ještě jednou scénou 
z expeditu. 

Jest října měsíce druhá polovice. Listí na stromech 
odívá se v nach i žluť, větry jsou v nejlepším kole 
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a idéšť omývá ž milosrdenství tabule okenní při expeditu. 
Jest dopoledne, po desáté hodiné, chvíle to poetické 
nálady, poněvadž oběť jest v obzoru. 

Moučka má své hanšlíky a Zámělský vězí pod 
svým Šatem od palce u nohou až po krk ve vlněném 
zboží; vždyť jest ještě před Dušičkami. Ctihodné po- 
stavy Přiklopila a Černohlávka prokmitájí z dýmového 
oblaku, a Hubinka elegicky prokukuje vyhlídkou po 
prvním poschodí Zlatého jelena, kde se dnes okna pro 
venkovskou šeredu neotvírají. 

Déšť šlehá ze zlosti do oken, že jej vítr bez mi- 
losti prohání -světovou prostorou. 

Slabý, jemně rozředěný zápach ze Židovské vanilky 
poletuje ovzduším expeditu. 

Pana rytíře Sumce není dnes v bureau. Musilť 
dnes doma zůstati pro důležitou rodinnou záležitost, 
očekávat, že přibude dnes nový drahý předmětek pro 
jeho otcovskou lásku. Úřední posluha Honzátko ra- 
dostnou tu novinu již před devátou hodinou po celém 
úředním domě roztrousil, než co dím, roztroubil. 
A protož nedivme se pranic, že dnes do tísnivého 
ovzduší expeditu zrovna vjela veselka, a Že stopy její 
viděti ve všech tvářích našich přátel jako v zrcadlech. 
Dnes jsou jisti před panem šéfem : takové vědomí zvedá 
duši do nekonečna, jako plyn balon. 

Zámělský vytřel pijavcem péro, hodil je na kalamář 
a napravuje si páteř na lenochu massivní židle, od- 
kašlal si a první přerušil ticho. 

»To je pravda, « hodil do expeditu, »my máme 
svého pana principála jak náleží rádi.« 

>Jako sedláci berní úřad,c hodil po něm Přiklopil. 
Všeobecný smích zašelestil. 

» Podle jak se patřího způsobu ,« dodal ofíiciál 
Moučka ze svého míšku. 
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Všeobecný smích se rozezvučel. 

Obulus Moučkův byl kousek z české grammatiky 
pana rytíře Sumce. On totižto z pravidla *jak se patříc 
skloňoval podle »dnešní«, kterýžto passus se v expe- 
dici zvláštní oblibě těšil a již po delší čas nepřišel na 
stftl; a proto chutnal. 

Led byl prolomen; vlny se rozvolnily, rozšuměly. 

>Mám tu před sebou , ženami*, třikrát na konci 
s ypsilonem,* ozýval se z podsvětí Hubáček ; ^pohádaly 
se pro ,pérový dobytek*. € 

»Nu, ten nicný ,pérový dobytek' by také poctivá 
, drůbež* spravila,* vykládal Moučka snaže se hráti prým ; 
»ale ty Ženy s tím ypsilonem nejsou tak zly. Vždyť 
jindy, pánové, se tak psávalo samými vlastenci.* 

V Zámělském se nadmula polemická Žíla; Moučka 
mu vlezl do rány. 

»Aby vás něco, pane koUego,* nabíral si posměšně 
Moučku; »vy byste takhle zpořídil grammatiku.* 

Moučka se Čepejřil. 

»Co bych já ji zpořizoval,* vrhal se do potyčky; 
labyste védčl, že to nemám ze sebe, že to mám z gram- 
matiky a z jaké grammatiky, kollego; od Nejedlého, 
od znamenitého Nejedlého.* 

» Sedíte na Jankovi, pane kollego; Nejedlý, Nejedlý, 
to je stará pargamyška.* 

Moučku bral dopal a zvedal ho se stolce, marně 
pracoval k odpovědi. Bůh ví, co by se nebylo stalo, 
kdyby se byl Přiklopil nevrhl mezi ně. 

» Pomalu s tou flintou, lidičky,* chlácholil je po 
moravsku; »já si myslím, že je to jeden čert, ženy 
s y nebo s ř".* 

Vtip účinkoval: ze všech pěti hrdel zatroubil jeden 
smích. Moučka sáhl do kapsy a vyňal váček, dlouhý 
s dvěma kroužky. 
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»Tu je šesták na uhlí,€ pravil spokojené, že nebyl 
poražen; »kdo chce přidati, přidej. Dátne si krásné 
sdtopiti, když star^ musí b^^ti doma u staré, c 

Zámélský a Přiklopil přidali po pěli krejcarech, 
Hubinka shrnul peníze a béžel dolft k paní Honzát- 
kové, by přišla zatopit. 

»To si Záraélský pomedí,« špičkoval Přiklopii 
kamaráda. 

»Však je co říci,« rozmlouval se Zámélsk^. » Ta- 
kový churavý čJovék jako já a vyseděti celé Boží dni 
v ne vy topené rateJQě.« 

iZdrávi skuhrali tc odplácel mu Moučka za pře- 
dešlou porážku; »prosím vás, kollego, na jakou nemoc 
zase stfinětePc 

Zámělsk;f se zlobně ušklebil. 

»Však ono dojde na posměváčky,c odpovídal nosem 
prudce sípaje. »Jaká nemoc, jaká nemoc! Nemám 
spaní, nemám chuti k jídlu a pivo se mi protiví. Dnes 
jsem se v noci v posteli naobracel, Že mě všecky kosti 
bolí, musím míti zrovna nachlazený žaludek a v pravém 
stehně mám nějaké podezřelé škubání, asi zde od okna. 
Třikrát už jsem se mazal terpentýnem.c 

»Já co tu pořád dnes tak voní! Terpentýn je 
dobrý lík.c 

»Je, ale se mnou už na mršník, nic na mne ne- 
působí; nic, pod živým světem! Je to koňský osud, 
když člověk musí celé noci bol svůj svěřovati hluchým 
polštářům a poslouchati, jak si ta kostlivá Johana na 
člověka kosu klepe. « 

»Jaká Boží pomoc,« namítal Přiklopil s křesfanskou 
oddaností; >dnes nebo zítra, za hodinu nebo za rok; 
Bohem všem stejně naměřeno. Smrf tne a bude po 
Káčině svatbě . . .« 

». . . a dědkově bublání,* doložil zrychla Moučka. 
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Zámčisky se rozkohoutil. Vyskočil Šipkou a po- 
staviv se zády k oknu házel rukama jako gorilla a pro- 
nášel trhaně, zlostí v řeči zarážeje: 

♦Tohle ... oh! . . Dovolte, pane officiále, tohle je 
nějaká parlamentární řeč od vás?! Mně je teprve padesát 
dva; to ještě není žádný dědek! Strčte si nos do svého 
křtícího listu a neklovejte do mne; však nejste z mlad- 
ších, nejste- li starší. Ano, a nejsou lidé, že s osm- 
desátkou celou obstojně Živi jsou a kopají křen a na- 
jedí se vepřoviny se zelím . . . Ano s osmdesáti, s deva- 
desáti, jako rysi, pane officiále. A tento — bublání t 
Já že bublám, já . . . Prosím, tu jsou svědkové ; já že 
bublám ! ? Já nebublám, ani neskuhrám. Že někdy po 
přátelsku povím, co mi je, nevídáno, to není žádné 
dědkovo bublání. Však kdyby vás malík svrběl, ví to 
hned celý expedit jako po telegrafu, a Honzátko jak by 
smet, a Honzátková . . .< 

» Neurážím vaší učenosti a vtipnosti, pane kol- 
lego,« bránil se Moučka; »to nemůžete, kollego, s do- 
brým s\^ědomím říci. Že někdy nebubláte a že někdy 
toho bývá za groš do putny . , .« 

>A tohle aby . . .c 

»Dříví a uhlí je tady,« provolal Hubinka ve dveřích 
vstupuje s Honzátkovou. 

Všichni vzchopili se jako na povel a hrnuli se 
větrem ke kamnům, jež oblehli. Ano Moučka obětoval 
na podpal dvě velké, jen do póla opotřebované obálky 
z klíženého papíru. 

Zámělský praštil sebou na stolici a seděl tvrdošíjně 
asi dvě, tři minuty. Pak mu to přece nedalo, a šel 
zvolna za ostatními. Oheň vesele zapraskal. Čekali, at 
kamna počnou dýchati. Trochu se z nich kouřilo, Zá- 
mělský se kuckal. 

»Bůh milý ví,« naříkal zaporaenuv se; >do těch 
mý^ch plic už také nic není.« 
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» Postav se s pravým stehnem ke kamnům; udělá 
ti to dobře,* radil Přiklopil. 

Zámčisky tak učinil. Honzátková odešla. 

»Již hřejí !« zajásal Moučka svlékaje hanšlíky. »Hu> 
binKo, pořádně přikládati, máme z čeho!« 

Pó té rozešli se po svých místech, jen Zámělský 
zůstal. 

>Ted takhle mazák plzeňáka,c povzdechl Přiklopil 
sedaje, »a byla by to existence po vůli Boží, ale takto . . .€ 

»Ba,€ přejímal mu Moučka pásmo od úst. »My 
tu beztoho jen tak plesnivíme u těch pokaněných stolův, 
až z nás budou ometená košťata. Když jde někde o ně- 
jakého listovního, jakoby nás nebylo na světě! ,On* se 
již o to stará. To je smutek jeremiášský.* 

»Což vy,€ obrátil se k němu hbitě Přiklopil, >ale 
já, pět dětí ! Posudte si to, lidičky, pět dětí ... to je 
náklad! Eh! vem to nešť! Nejlépe má tamto náš Hu- 
binka. Podívejte, lidičky, jak pěkně vejruje po slečně 
Justýně. « 

Hubinka se zbarvil do červena. 

»Milý Hubinko,€ zanotoval Moučka po kantorsku ; 
»ženské jsou náledí. Či Že ne, Cernohlávku? Co vy 
tomu říkáte ?« 

» Pravda,* zabasoval šikovatel, > náledí pro neroz- 
umné lidi.c 

V Zámělském u kamen se div čivy nepotrhaly; 
jazyk ho zrovna svrběl. Při tomto thématě mlčeti byla 
proĎ muka Záhořova, a přece se přemáhal z opposice 
k Moučkovi. Tento jakoby mu viděl do nejhlubší duše 
hlubiny, stočil nad brejlemi oči po něm a promlouval 
přívětivě, patrně na usmířenou : 

♦Tamto kollega Zámělský by nám mohl podati 
životní jejich biografii.* 

Pobídka tato měla čarovný účinek : hněv a kyselosC 
proti ofíiciálovi a celému světu, všecko všudy spadlo 
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mžikem se Zámělského a ústa se přišpulila k zamilo- 
vanému úStipku na krásné pohlaví. Vajíčko se okamžik 
klovalo, pak vyskočilo kuřátko. 

>Biografie ženských je krátká, má jen jeden verš,« 
pronášel zvolna sloVo za slovem Zámčisky; » nejprve 
se chtí líbiti vůbec, potom uloviti muže, pak opět 
líbiti a když odkvétají, sužují muže.« 

»Ty jsi starý mládenec,* vpadl mu Přiklopil do 
řeči, »a proto jsi věčný nespokojenec a všecko jde ti 
na křivo. Co by z nás bylo bez ženských, když při- 
cházíme na svět, jak by nám bylo bez nich, když od- 
cházíme se světa? A mezi tím zašli bychom bez nich 
ve rmutu, nepořádku a pračkách, a na mou věrnou 
duchu, bez nich by byl život tak smutný a nudný jako 
je ten náš expedit.« 

Nadešla vážná pomlka v shromáždění. 

» Pravda,* zabasoval Sikova tel. 

Moučka kýchl jako z pistole; dvéře se zatřásly. 

Na Zámělském sedělo dnes neštěstí; utržil dnes 
již druhou porážku, a co horšího, nevěděl pro tu chvíli, 
kudy z konopí. Mozek byl jedna poušť, jazyk kus dřeva. 

Vedle na věži zacinkalo poledne. 
Honzátko vrazil jako povětří do dveří a zahřímal: 
»Princezna, pánové; u radů mají princeznu!* 
»Už pátá!« pravil vážně Moučka hlavu svěsiv. 

»Bůh jest spravedliví* dodával Přiklopil vstávaje; 
♦nereptejme, kollegové, na svůj osud.* 



Náš expedit patří již k historii. Změnil se do ne- 
poznání; uvnitř jest zcela slušně upraven, a když teplo- 
měr káže, topívá se v něm i před Dušičkami i po svatém 
Josefu. Moučka a Přiklopil byli neb jsou ještě listov- 
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nimi, Zámělský a Cernohlávek uloženi jsou ad acta 
hrobníkem. Hubinku a slečnu Justýnu nalezl jsem 
jednou náhodou při hostinské živnosti na jednom ná- 
draží lepSího druhu, a o panu rytíři Sumcovi četl jsem 
před lety jednou v novinách, že dán byl do zaslouže- 
ného odpočinku. Tak doufám, že nic jsem nezůstal 
dlužen a že přišlo všecko do jak se patřího pořádku. 
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